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En 1828, vers une heure du matin, deux per- 
sonnes sortaient d’un hôtel situé dans la rue du 
faubourg Saint-Honoré, aux environs de l’Élysée- 
Bourbon : l’une était un médecin célèbre, Horace 
Bianchon, l’autre un des hommes les plus élégants 
de Paris , le baron de Rastignac , tous deux amis 
depuis longtemps. Chacun d’eux avait renvoyé sa 
voilure, et comme il ne s’en était point trouvé 
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dans le faubourg , que la nuit était belle et le pavé 
sec, Ernest de Rastignac dit à Bianchon : — Allons 
à pied jusqu’au boulevard, tu prendras une voi- 
ture au Cercle, il s’en trouve là jusqu’au matin, 
tu m’accompagneras jusque chez moi en cau- 
sant. 

— Volontiers. 

— Eh bien , mon cher, qu’en dis-tu ? 

— De cette femme? répondit froidement le doc- 
teur. 

— Je reconnais mon Bianchon , s’écria Rasti- 
gnac. 

— Hé bien, quoi? 

— Mais tu parles , mon cher , de la marquise 
d’Espard comme d’une malade à placer dans ton 
hôpital de la Pitié. 

— Veux-tu savoir ce que je pense, Ernest? Je te 
dirai que si tu quittes madame de Nucingen pour 
cette marquise , tu changeras ton cheval borgne 
contre un aveugle. 

— Madame de Nucingen a trente-six ans, Bian- 
chon. 

— Et celle-ci en a trente-cinq , répliqua vive- 
ment le docteur. 
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— Ses plus cruelles ennemies ne lui en donnent 
que vingt-six. 

— Mon cher, quand tu auras intérêt à connaître 
l’âge d’une femme , regarde ses tempes et le bout 
de son nez ? Quoique fassent les femmes avec leurs 
cosmétiques, elles ne peuvent rien sur ces incor- 
ruptibles témoins de leurs agitations; là, chacune 
de leurs années a laissé ses stigmates. Quand les 
tempes d’une femme sont attendries , rayées , fa- 
nées d’une certaine façon; quand au bout de son 
nez il se trouve de ces petits points qui ressemblent 
aux imperceptibles parcelles noires que font pleu- 
voir à Londres les cheminées où l’on brûle du char- 
bon de terre, votre serviteur ! la femme a passé trente 
ans. Elle sera belle, elle sera spirituelle, elle sera ai- 
mante, elle sera tout ce que tu voudras ; mais elle 
aura passé trente ans; mais elle arrive à sa matu- 
rité. Je ne blâme pas ceux qui s’attachent à ces 
sortes de femmes; seulement, un homme aussi 
distingué que tu l’es ne doit pas prendre une rei- 
nette de février pour une petite pomme d’api qui 
sourit sur sabranche et demande un coup de dent. 
L’amour ne va jamais consulter les registres de 
l’état civil, personne n’aime une femme parce 
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qu’elle a tel on tel âge , parce qu’elle est belle ou 
laide, bête ou spirituelle; on aime, parce qu’on 
aime. 

— Eh bien , moi , je l’aime par bien d’autres 
raisons! Elle est marquise d’Espard, elle est née 
Blamont-Chauvry, elle est à la mode, elle a de 
l’éme, elle a un pied aussi joli que celui de la du- 
chesse de Berri , elle a peut-être cent mille livres 
de rente, et je l’épouserai peut-être un jour ! Enfin, 
elle payera mes dettes. 

— Je te croyais riche? dit Bianchon en inter- 
rompant Rastignac. 

— Bah ! j’ai neuf mille livres de rente, précisé- 
ment ce qu’il faut pour mon écurie. J’ai été roué, 
mon cher, dans l’affaire de M. de Nucingen ; je te 
raconterai cette histoire-là. J’ai marié mes sœurs, 
voilà le plus clair de ce que j’ai gagné depuis que 
nous nous sommes vus, et j’aime mieux les avoir 
établies que de posséder cent mille écus de rente. 
Maintenant, que veux-tu que je devienne? J’ai de 
l’ambition: où peut me mener madame de Nucin- 
gen? Encore un an, je serai chiffré, cassé, 
comme l’est un homme marié. J’ai tous les désagré- 
ments du mariage et ceux du célibat , sans avoir 
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les avantages de l’un ni de l’autre, situation fausse, 
à laquelle arrivent tous ceux qui restent trop long- 
temps sous la même jupe. 

— Eh ! crois-tu donc trouver ici la pie au nid ? 
dit Bianchon. Ta marquise, mon cher, ne me 
revient pas du tout. 

— Tes opinions libérales te troublent l’œil. Si 
madame d’Espard était madame Bouvry.... 

— Ecoute, mon cher, noble ou bourgeoise, elle 
serait toujours* sans âme, elle serait toujours le 
type le plus achevé de l’égoïsme. Crois-moi , les 
médecins sont habitués à juger les hommes et les 
choses; les habiles confessent l’âme en confessant 
le corps. Malgré ce joli boudoir où nous avons 
passé la soirée, malgré le luxe de cet hôtel, il se- 
rait possible que madame la marquise fût endettée. 

— Qui te le fait croire ? 

— Je n'affirme pas, je suppose. Elle a parlé de 
son âme , comme feu Louis XVIII parlait de son 
cœur. Écoute-moi ! cette femme frêle , blanche , 
aux cheveux châtains et qui se plaint pour se faire 
plaindre, jouit d’une santé de fer, possède un ap- 
pétit de loup, une force et une lâcheté de tigre. 
Jamais ni la gaze, ni la soie, ni la mousseline 
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n’ont été plus habilement entortillées autour d’un 
mensonge! Ecco. 

— Tu m’effrayes , Bianchon ! tu as donc appris 
bien des choses depuis notre séjour à la Maison- 
Vauquer? 

— Oui, depuis ce temps-là , mon cher, j’en ai 
vu des marionnettes, des poupées et des pantins ! 
Je connais un peu ces belles dames de qui vous soi- 
gnez les corps, et ce qu’elles ont de plus précieux, 
leur enfant quand elles l’aiment , ou leur visage 
qu’elles adorent toujours. Vous passez les nuits à 
leur chevet , vous vous exterminez pour sauver la 
plus légère altération de beauté, n’importe où. 
Vous avez réussi , vous leur gardez le secret comme 
si vous étiez mort, elles vous envoient demander 
votre mémoire et le trouvent horriblement cher. 
Qui les a sauvées? la nature ! Loin de vous prôner, 
elles médisent de vous, en craignant de vous don- 
ner pour médecin à leurs bonnes amies. Mon cher, 
ces femmes de qui vous dites: — «Ce sont de déli- 
cieuses créatures, ce sont des anges ! » Moi, je les ai 
vues deshabillées des petites mines sous lesquelles 
elles couvrent leur âme, aussi bien que des jolis chif- 
fons sous lesquels elles déguisent leurs imperfee- 
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lions; sans manières et sans corset, elles ne sont pas 
belles. Nous avons commencé par voir bien des gra- 
viers, bien des saletés sous le flot du monde, quand 
nous étions échoués sur le roc de la Maison-Vau- 
quer; ce que nous y avons vu n’était rien. Depuis, 
j’ai rencontré des monstruosités habillées de satin , 
des Michonneau en gants blancs, des Poiret cha- 
marrés de cordons , des grands seigneurs faisant 
mieux l’usure que le papa Gobseck ! Et, à la honte 
des hommes, quand j’ai voulu donner une poignée 
de main à la vertu , je l’ai trouvée grelottant dans 
un grenier, poursuivie de calomnies, vivotant avec 
quinze cents francs de rentes ou d’appointements, 
et passant pour une folle, pour une originale ou une 
bête. Enfin, mon cher, ta marquise est une femme 
à la mode, et j’ai précisément ces sortes de femmes 
en horreur. Veux-tu savoir pourquoi? Une femme 
qui a l’âme élevée , le goût pur , un esprit doux , 
le cœur richement étoffé, qui mène une vie simple, 
n’a pas une seule chance d’être à la mode. Une 
femme à la mode et un homme au pouvoir sont 
deux analogies ; mais à cette différence près , que 
les qualités par lesquelles un homme s’élève au- 
dessus des autres le grandissent et font sa gloire ; 
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tandis que les qualités par lesquellesune femme ar- 
rive à son empire d’un jour, sont d’effroyables vi- 
ces; elle se dénature pour cacher son caractère; 
elle doit , pour mener la vie militante du monde , 
avoir une santé de fer sous une apparence frêle. 
En qualité de médecin, je sais que la bonté de l’es- 
tomac exclut la bonté du coeur. Ta femme à la 
mode ne sent rien ; sa fureur de plaisir a sa cause 
dans une envie de réchauffer sa nature froide ; elle 
veut des émotions et des jouissances , comme un 
vieillard se met en espalier au soleil. Comme elle a 
plus de tête que de cœur, elle sacrifie à son triom- 
phe les passions vraies, les amis, comme un géné- 
ral envoie au feu ses plus dévoués lieutenants pour 
gagner une bataille. La femme à la mode n’est plus 
une femme : elle n’est ni mère, ni épouse, ni amante ; 
elle est un sexe dans le cerveau, médicalement par- 
lant ; aussi ta marquise a-t-elle tous les symptômes 
de sa monstruosité : elle a le bec de l’oiseau de 
proie, l’œil clair et froid, la parole douce; elle est 
polie comme l’acier d’une mécanique , elle émeut 
tout, moins le cœur. 

— 11 y a du vrai dans ce que lu dis, Bianchon. 

— Du vrai! reprit Bianchon, tout est vrai. Crois- 
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tu donc que je n’aie pas été atteint jusqu’au fond 
du cœur par l’insultante politesse avec laquelle elle 
me faisait mesurer la distance idéale que la noblesse 
met entre nous? que je n’aie pas été pris d’une pro- 
fonde pitié pour ses caresses de chatte en pensant à 
son but. Dans un an d’ici , elle n’écrirait pas un 
mot pour me rendre le plus léger service, et ce soir 
elle m’a criblé de sourires , en sachant que je puis 
influencer mon oncle Popinot , de qui dépend le 
gain de son procès... 

— Mon cher, aurais-tu mieux aimé qu’elle te fît 
des sottises? J’admets ta catilinaire contre les fem- 
mes à la mode, mais tu n’es pas dans la question. 
Je préférerai toujours pour femme une marquise 
d’Espard à la plus chaste, à la plus recueillie, à la 
plus aimante créature de la terre. Épousez un ange ! 
il faut aller s’enterrer dans son bonheur au fond 
d’une campagne. La femme d’un homme politique 
est une machine à gouvernement , une mécanique 
à beaux compliments , à révérences ; c’est le pre- 
mier, le plus fidèle des instruments dont se sert 
un ambitieux ; enfin c’est un ami qui peut se com- 
promettre sans danger, et que l’on désavoue sans 
conséquence. Suppose Mahomet à Paris, au dix- 
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neuvième siècle ! sa femme serait une Rohan , fine 
et flatteuse comme une ambassadrice , rusée comme 
Figaro. Ta femme aimante ne mène à rien , une 
femme du monde mène à tout; elle est le diamant 
avec lequel un homme coupe toutes les vitres, quand 
il n’a pas la clef d’or avec laquelle on s’ouvre toutes 
les portes. Aux bourgeois les vertus bourgeoises , 
aux ambitieux les vices de l’ambition. D’ailleurs , 
mon cher, crois-tu que l’amour d’une lady Bran- 
don n’apporte pas d’immenses plaisirs? Si lu savais 
combien ce maintien froid et sévère donne du prix 
à la moindre preuve d’affection ! quelle joie de voir 
une pervenche pointant sous la neige! Un sourire 
qui , jeté sous l’éventail , dément la réserve d’une 
attitude imposée , vaut toutes les tendresses débri- 
dées de tes bourgeoises à dévouement hypothétique; 
car en amour , le dévouement est bien près de la 
spéculation. Fuis, une femme à la mode, une 
Blamont-Chauvry a ses vertus aussi! Ses vertus 
sont la fortune , le pouvoir , l’éclat , un cer- 
tain mépris pour tout ce qui est au-dessous 
d’elle... 

— Merci , dit Bianchon. 

— Vieux Boniface! répondit en riant Rastignac. 
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Allons, ne sois pas vulgaire, fais comme ton ami 
Desplein : sois baron , sois chevalier de l’ordre de 
Saint Michel , deviens pair de France, et marie tes 
hiles à des ducs. 

— Moi, je veux que cent mille diables... 

— Là , là , tu n’as donc de supériorité qu’en mé- 
decine? vraiment tu me fais beaucoup de peine. 

— Je hais ces sortes de gens, je souhaite une 
révolution qui nous en délivre à jamais. 

— Ainsi , cher Robespierre à lancette , tu n’iras 
pas demain chez ton oncle Popinot? 

— Si , dit Bianchon, quand il s’agit de toi , j’i- 
rais chercher de l’eau en enfer... 

— Cher ami, tu m’attendris; j’ai juré que le mar- 
quis serait interdit! Tiens, je me trouve encore 
une vieille larme pour te remercier. 

— Mais, dit Horace en continuant, je ne te pro- 
mets pas de réussir à vos souhaits près de Jean- 
Jules Popinot ; tu ne le connais pas. Mais je 
l’amènerai demain chez ta marquise; après, elle 
l’entortillera si elle peut. J’en doute. Toutes les 
truffes, toutes les poulardes et tous les couteaux 
de guillotine seraient là dans la grâce de leurs sé- 
ductions; le roi lui promettrait la pairie, le bon 
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Dieu lui donnerait l’investiture du paradis et les 
revenus du purgatoire ; aucun de ees -pouvoirs 
n’obtiendrait de lui faire passer un (élu d’un pla- 
teau à l’autre de sa balance. Il est juge comme la 
mort est la mort. 

Les deux amis étaient arrivés devant le ministère 
des affaires étrangères, au coin du boulevard des 
Capucines. 

— Te voilà chez toi , dit en riant Bianchon , qui 
lui montra l’hôtel du ministre ; et voici ma voiture , 
ajouta- t-il en montrant un fiacre. Ainsi se résume 
pour chacun de nous l’avenir. 

— Tu seras heureux au fond de l’eau , tandis 
que je lutterai toujours à la surface avec les tem- 
pêtes, jusqu’à ce qu’en sombrant, j’aille te de- 
mander place dans ta grotte , mon vieux ! 

— A samedi , répliqua Bianchon. 

— Convenu, dit Rastignac. Tu me promets le 
Popinol? 

— Oui , je ferai tout ce que ma conscience me 
permettra de faire. Peut-être cette demande en 
interdiction cache-t-elle quelque petit dramo- 
rama , pour nous rappeler par un mol notre mau- 
vais bon temps. 
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— Pauvre Bianchon, ce ne sera jamais qu’un 
honnête homme ! se dit Raslignac en voyant le 
fiacre s’éloigner. 
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— Rastignac m’a chargé de la plus difficile de 
toutes les négociations , se dit Bianchon en se sou- 
venant à son lever de la commission délicate qui 
lui était confiée. Mais je n’ai jamais demandé à mon 
oncle le moindre petit service au Palais, et j’ai fait 
pour lui plus de deux mille visites gratis. D’ail- 
leurs , entre nous, nous ne nous gênons point. Il 
me dira oui ou non , et tout sera fini. 
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Après ce petit monologue, le célèbre docteur 
se dirigea, dès sept heures du matin, vers la rue 
du Fouarreoù demeurait M. Jean-Jules Popinot, 
juge au tribunal de première instance du départe- 
ment delà Seine. 

La rue du Fouarre, mot qui signifiait autrefois 
rue de la Paille, fut au treizième siècle lapins 
illustre rue de Paris. lià furent les écoles de l’Uni- 
versité quand la voix d’Abeilard et celle de Gerson 
retentissaient dans le monde savant. Elle est au- 
jourd’hui l’une des plus sales rues du douzième 
arrondissement, le plus pauvre quartier de Paris , 
celui dans lequel les deux tiers de la population 
manquent de bois en hiver, celui qui jette le plus 
d’enfants au tour des Enfants-Trouvés . le plus de 
malades à l’Hôtel-Dieu , le plus de mendiants dans 
les rues; qui envoie le plus de chiffonniers au coin 
des bornes, le plus de vieillards souffrants le long 
des murs où rayonne le soleil , le plus d’ouvriers 
sans travail sur les places, le plus de prévenus à la 
police correctionnelle. 

Au milieu de cette rue toujours humide, et dont 
le ruisseau roule vers la Seine les eaux noires de 
quelques teintureries, est une vieille maison , sans 
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doute restaurée sous François l or , et construite en 
briques maintenues par des chaînes en pierres de 
taille. Sa solidité semble attestée par une configu- 
ration extérieure qu’il n’est pas rare de voir à 
quelques maisons de Paris. S’il est permis de ha- 
sarder ce mot , elle a comme un ventre produit par 
le renflement que décrit son premier étage affaissé 
sous le poids du second et du troisième , mais sou- 
tenu par la forte muraille du rez-de-chaussée. Au 
premier coup d’œil , il semble que les entre-deux 
des croisées , quoique renforcés par leurs bordures 
en pierre de taille, vont éclater; mais l’observa- 
teur ne larde pas à s’apercevoir qu’il en est de cette 
maison comme de la tour de Bologne; que les 
vieilles briques et les vieilles pierres rongées con- 
servent invinciblement leur centre de gravité. Par 
toutes les saisons, les solides assises du rez-de- 
chaussée offrent la teinte jaunâtre et l’impercep- 
tible suintement que l’humidité donne à la pierre. 
Le passant a froid en longeant ce mur dont les 
bornes échancrées le protègent mal contre la roue 
des cabriolets. Comme dans tous les maisons bâties 
avant l’invention des voitures, la baie de la porte 
forme une arcade extrêmement basse, assez sem- 
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blable au porche d’une prison. A droite de cette 
porte, sont trois croisées revêtues extérieurement 
de grilles en fer à mailles si serrées qu’il est im- 
possible aux curieux de voir la destination inté- 
rieuredes pièces humides et sombres, tant d’ailleurs 
les vitres sont sales et poudreuses; à gauche sont 
deux autres croisées semblables , dont une, parfois 
ouverte, permet d’apercevoir le portier, sa femme 
et ses enfants , grouillant , travaillant , cuisinant , 
mangeant et criant au milieu d’une salle planchéiée, 
boisée, où tout tombe en lambeaux, et où l’on 
descend par deux marches , profondeur qui semble 
indiquer le progressif exhaussement du pavé pa- 
risien. Si , par un jour de pluie , quelque passant 
s’abrite sous la longue voûte à solives saillantes et 
blanchies à la chaux qui mène de la porte à l’esca- 
lier , il lui est impossible de ne pas contempler Je 
tableau que présente l’intérieur de cette maison. A 
gauche se trouve un jardinet carré, qui ne permet 
pas de faire plus de quatre enjambées en tous sens , 
jardin à terre noire, où il existe des treillages sans 
pampres, où, à défaut de végétation, il vient, à 
l’ombre de deux arbres, des papiers, de vieux 
linges , des tessons < des gravats tombés du toit ; 


' Digitized b/ Googl 



l’If JUGE MAL JUGÉ. 


29 


terre infertile, où le temps a jeté sur les murs, sur 
le tronc des arbres et sur leurs branches, une pou- 
dreuse empreinte semblable à de la suie froide. Les 
deux corps de logis en équerre dont se compose la 
maison tirent leur jour de ce jardinet entouré par 
deux maisons voisines bâties en colombage , dé- 
crépites , menaçant ruine , où se voit à chaque étage 
quelque grotesque attestation de l’état exercé par 
le locataire. Ici, de longs bâtons supportent d’im- 
menses écheveaux de laine teinte qui sèchent ; là, 
sur des cordes , se balancent des chemises blanchies ; 
plus haut, des volumes endossés montrent sur un 
ais leurs tranches fraîchement marbrées; les fem- 
mes chantent , les maris sifflent , les enfants crient, 
le menuisier scie ses planches, un tourneur en 
cuivre fait grincer son métal; toutes les industries 
s’accordent pour produire un bruit que le nombre 
des instruments rend confus. Le système général 
de la décoration intérieure de ce passage, qui n’est 
ni une cour, ni un jardin, ni une voûte , et qui 
tient de toutes ces choses, consiste en piliers de 
bois posés sur des dés en pierre, et qui figurent 
des ogives. Deux arcades donnent sur le jardinet ; 
deux autres , qui font face à la porte cochère, lais 
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sent voir un escalier de bois dont la rampe fut jadis 
une merveille de serrurerie, tant le fer y affecte 
des formes bizarres , et dont les marches usées 
tremblent sous le pied. Les portes de chaque ap- 
partement ont des chambranles bruns de crasse , 
de graisse, de poussière, et sont garnies dédoublés 
portes revêtues de velours d’Utrecht , semé de 
clous dédorés disposés en losanges. Ces restes de 
splendeur annoncent que , sous Louis XIV , celte 
maison était habitée par quelques conseillers au 
parlement , par de riches ecclésiastiques ou par 
quelque trésorier des Parties Casuelles. Mais ces 
vestiges de l’ancien luxe attirent un sourire sur les 
lèvres par un naïf contraste entre le présent et le 
passé. 

M. Jean-Jules Popirtot demeurait au premier 
étage de cette maison obombrée par les maisons 
voisines, et où l’obscurité naturelle aux premiers 
étages des maisons parisiennes était redoublée par 
l’étroitesse de la rue. Ce vieux logis était connu de 
tout le douzième arrondissement , auquel la Pro- 
vidence avait donné ce magistrat comme elle donne 
une plante bienfaisante pour guérir ou modérer 
chaque maladie. Voici le croquis de ce personnage 
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que voulait séduire la brillante marquise d’Espard. 

En qualité de magistrat, M. Popinotétait toujours 
vêtu de noir, costumequi contribuaitàle rendre ri- 
dicule aux yeux des gens habitués à tout juger sur 
un examen superficiel. Les hommes, jaloux de con 
server la dignité qu’impose ce vêtement , doivent 
se soumettre à des soins continuels et minutieux ; 
mais le cher monsieur Popinot était incapable d’ob- 
tenir sur lui-même la propreté puritaine qu’exige 
le noir. Son pantalon, toujours usé, ressemblait à 
du voile , étoffe avec laquelle se font les robes d’a- 
vocat; et le maintien du juge y dessinant une grande 
quantité de plis, il s’y trouvait par places des lignes 
blanchâtres, rouges ou luisantes, qui dénonçaient 
une avarice sordide, ou la pauvreté la plus insou- 
cieuse. Ses gros bas de laine grimaçaient dans ses 
souliers déformés. Son linge avait ce ton roux con- 
tracté dans l’armoire par un long séjour . et qui 
annonçait enfeu madame Popinot la manie du linge; 
suivant la mode flamande, elle ne se donnait sans 
doute quedeux fois par an l’embarras d’une lessive. 
L’babit et le gilet du magistrat étaient en harmonie 
avec le pantalon , les souliers , les bas et le linge. Il 
avait un bonheur constant dans son incurie; car , 
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le jour où il endossait un habit neuf, il l’appro- 
priait à l’ensemble de sa toilette en y faisant des 
taches avec une inexplicable promptitude. Le bon- 
homme attendait que sa cuisinière le prévînt de la 
vétusté de son chapeau pour le renouveler. Sa cra- 
vate était toujours tordue sans apprêt , et jamais il 
ne rétablissait le désordre que son rabat de juge 
introduisait dans le col de sa chemise recroquevil- 
lée. 11 ne prenait aucun soin de sa chevelure grise, 
et ne se faisait la barbe que deux fois par semaine. 
Il ne portait jamais de gants, et fourrait habituel- 
lement ses mains dans ses goussets vides, dont l’en- 
trée salie , presque toujours déchirée, ajoutait un 
trait de plus à la négligence de sa personne. Qui- 
conque a fréquenté le Palais de Justice, à Paris, 
endroit où s’observent toulesles variétés du vêtement 
noir, pourra se figurer la tournure de M. Popinot. 
L’habitude de siéger pendant des journées entières 
modifie beaucoup le corps, de même que l’ennui 
causé par d’interminables plaidoyers agit sur la 
physionomie des magistrats. Enfermé dans des sal- 
les ridiculement étroites , sans majesté d’architec- 
ture, et où l’air est promptement vicié, le juge pa- 
risien prend forcément un visage renfrogné, grimé 
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par l’attention , attristé par l'ennui ; son teint s’é- 
tiole, contracte des teintes ou verdâtres ou terreuses, 
suivant le tempérament de l’individu. Enfin , dans 
un temps donné, le plus fleurissant jeune homme 
devient une pâle machine à v.onsidérants, une mé- 
canique appliquant le code sur tous les cas , avec 
le flegme des volants d’une horloge. 

Si donc la nature avait doué M. Popinot d’un ex- 
térieur peu agréable, la magistrature ne l’avait pas 
embelli. Sa charpente offrait des lignes heurtées; 
ses gros genoux, ses grands pieds, ses larges mains, 
contrastaient avec une figure sacerdotale qui res- 
semblait vaguement à une tète de veau, douce jus- 
qu’à la fadeur , mal éclairée par des yeux vairons , 
dénuée de sang, fendue par un nez droit et plat, 
surmontée d’un front sans protubérance, décorée de 
deux immenses oreilles qui fléchissaient sans grâce. 
Ses cheveux grêles et rares laissaient voir son crâne 
par plusieurs sillons irréguliers. Un seul trait re- 
commandait ce visage au physionomiste. Cet homme 
avait une bouche sur les lèvres de laquelle respirait 
une bonté divine. C’étaient de bonnes grosses lè- 
vres, rouges, à mille plis, sinueuses, mouvantes, 
dans lesquelles la nature avait imprimé de beaux 
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sentiments , des lèvres qui parlaient au cœur etan- 
nonçaient en cet homme l’intelligence, la clarté, le 
don de seconde vue, un angélique esprit. Aussi 
l’eussiez-vous mal compris en le jugeant seulement 
sur son front déprimé , sur ses yeux sans chaleur 
et sur sa piteuse allure. 

Sa vie répondait à sa physionomie; elle était 
pleine de travaux secrets et cachait la vertu d’un 
saint. 

De fortes études sur le Droit l’avaient si bien re- 
commandé, quand Napoléon réorganisa la justice 
en 1810 et 1811 , que, sur l’avis de Cambacérès, il 
fut inscrit un des premiers pour siéger à la Cour 
impériale de Paris. Popinot n’était pas intrigant. A 
chaque nouvelle exigence, à chaque nouvelle solli- 
citation , le ministre reculait Popinot, qui ne mit 
jamais les pieds ni chez l’archichancelier ni chez 
le grand-juge. De la cour , il fut exporté sur les 
listes du tribunal , puis repoussé jusqu’au dernier 
échelon par les intrigues des gens actifs et remuants. 
11 fut nommé juge-suppléant. Un cri général s’éleva 
dans le Palais : — Popinot juge-suppléant l Cette 

k 

injustice frappa le monde judiciaire , les avocats, 
les huissiers, tout le monde, excepté Popinot qui 
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ne se plaignit point. La première clameur passée, 
chacun trouva que tout était pour le mieux dans le 
meilleur des mondes possibles, qui certes doitètre 
le monde judiciaire. Popinot fut juge-suppléant 
jusqu’au jour où le plus célèbre garde-des-sceaux 
de la restauration vengea les passe-droits faits à i 

cet homme modeste et silencieux par les grands- 
juges de l’empire. Après avoir été juge-suppléant 
pendant douze années, M. Popinot devait sans doute 
mourir simple juge au tribunal de la Seine. 

Pour expliquer l’obscure destinée d’un des hom- 
mes supérieurs de l’ordre judiciaire, il est néces- 
saire d’entrer ici dans quelques considérations qui 
serviront à dévoiler sa vie, son caractère, et qui 
montreront d’ailleurs quelques-uns des rouages de 
cette grande machine nommée la justice humaine. ■ 

M. Popinot fut classé, par les trois présidents 
qu’eut successivement le tribunal de la Seine, dans 
une catégorie d ejugerie, seul mot qui puisse ren- 
dre l’idée à exprimer. Il n’obtint pas dans cette 
compagnie la réputation de capacité que ses tra- 
vaux lui avaient méritée par avance. De même qu’un 
peintre est invariablement enfermé dans la catégo- 
rie «les paysagistes, des portraitistes, des peintres 
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d’histoire , de marine ou de genre , par le public 
des artistes, des connaisseurs ou des niais, qui, les 
uns par envie, les autres par omnipotence critique, 
les derniers par préjugé, le barricadent dans son 
intelligence, en croyant tous qu’il existe des calus 
dans toutes les cervelles, étroitesse de jugement 
que le monde applique aux écrivains , aux hommes 
d’Élat, à tous les gens qui commencent par une 
spécialité avant d’être proclamés universels; de 
même, M. Popinot eut sa destination judiciaire et 
fut cerclé dans son genre. Les magistrats, les avo- 
cats, les avoués tout, ce qui pâture sur le terrain 
judiciaire , distingue deux éléments dans une cause: 
le droit et l’équité. L’équité résulte des faits, le 
droit est l’application des principes aux faits. Un 
homme peut avoir raison en équité, tort en justice, 
sans que le juge soit accusable. Entre la conscience 
et le fait, il est un abîme de raisons déterminantes 
qui sont inconnues au juge, et qui condamnent ou 
légitiment un fait. Un juge n’est pas Dieu ; son de- 
voir est d’adapter les faits aux principes , déjuger 
des espèces variées à l’infini, en se servant d’une 
mesure déterminée. Si le juge avait le pouvoir de 
*irc dans la conscience et de démêler les motifs 
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pour rendre d’équitables arrêts, chaque juge serait 
un grand homme; la France a besoin d’environ 
six mille juges. Aucune génération n’a six mille 
grands hommes à son service. M. Popinot était, au 
milieu de la civilisation parisienne , un très-habile 
cadi, qui, par la nature de son esprit, et à force 
d’avoir usé la lettre de la loi sur l’esprit des faits, 
avait reconnu le défaut des applications spontanées 
et violentes. Il avait acquis un don de seconde vue 
et perçait l’enveloppe du double mensonge sous le- 
quel les plaideurs cachent l’intérieur des procès : 
il était juge comme l’illustre Desplein était chirur- 
gien ; il pénétrait les consciences comme ce savant 
pénétrait les corps. Sa vie et ses mœurs l’avaient 
conduit à l’appréciation exacte des pensées les plus 
secrètes par l’examen des faits ; il creusait un pro- 
cès comme Cuvier fouillait l’humus du globe; il 
allait comme ce grand penseur , de déductions en 
déductions avant de conclure , et reproduisait le 
passé de la conscience comme Cuvier reconstrui- 
sait un anoplothérium. A propos d’un rapport, il 
s’éveillait souvent la nuit, surpris par un filon de 
vérité qui brillait soudain dans sa pensée. Frappé 
des injustices profondes qui couronnaient ces luttes 
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où tout dessert l’honnête homme, où tout profite 
aux fripons , il concluait souvent contre le droit 
en faveur de l’équité , dans toutes les causes où il 
s’agissait dequestions en quelque sorte divinatoires. 
Il passa donc parmi ses collègues pour un esprit 
peu pratique ; ses raisons longuement déduites al- 
longeaient d’ailleurs les délibérations ; quand Po~ 
pinot remarqua leur répugnance à l’écouter , il 
donna son avis brièvement. Il passa pour mal juger 
ces sortes d’affaires ; mais comme son génie d’ap- 
préciation était frappant, que son jugement était 
lucide et sa pénétration profonde , il fut regardé 
comme possédant une aptitude spéciale pour les 
pénibles fonctions déjugé d’instruction. Il demeura 
donc juge d’instruction pendant la plus grande 
partie de sa vie judiciaire. Quoique ses qualités le 
rendissent éminemment propre à cette carrière dif- 
ficile , et qu’il eût la réputation d’être un profond 
criminaliste, à qui ses fonctions plaisaient; la 
bonté de son cœur le mettait constamment à la tor- 
ture , et il était pris entre sa conscience et sa pitié 
comme dans un étau. Les fonctions de juge d’in- 
struction , quoique mieux rétribuées que celles de 
juge civil , ne tentent personne; elles sont trop as- 
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sujétissanles. M. Popinot, homme de modestie et 
de vertueux savoir , sans ambition , travailleur in- 
fatigable , ne se plaignit pas de sa destination ; il 

\ 

fit au bien public le sacrifice de ses goûts, de sa 
compatissance , et se laissa déporter dans les lagu- 
nes de l’instruction criminelle , où il sut être à la 
fois sévère et bienfaisant. Parfois , son greffier re- 
mettait au prévenu de l’argent pour acheter du ta- 
bac, ou pour avoir un vêtement chaud en hiver, en 
le reconduisant du cabinetdu juge à la Souricière, 
prison temporaire où l’on tient les prévenus à la 
disposition de l’instructeur. Il savait être juge in- 
flexible et homme charitable ; aussi uul n’obtenait- 
il plus facilement desaveux sans recourir aux ruses 
judiciaires. Il avait d’ailleurs la finesse de l’obser- 
vateur. Cet homme, d’une bonté niaise en apparence, 
simple et distrait , devinait les ruses des Crispins 
du bagne, déjouait les femmes les plus astucieuses,, 
et faisait fléchir les scélérats. Des circonstances peu 
communes avaient aiguisé sa perspicacité; mais 
pour les dire , besoin est de pénétrer dans sa vie 
intime , car le juge était en lui le côté social; ua 
autre homme plus grandet moins connu se trouvait 
en lui. 
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Douze ans avant le jour où cette histoire com- 
mence, en 1816, par cette terrible disette qui coïn- 
cida fatalement avec le séjour des alliés en France, 
M. Popinot fut nommé président de la commission 
extraordinaire instituée pour distribuer des secours 
aux indigents de son quartier, au moment où il 
projetait d’abandonner la rue du Fouarre dont 
l’habitation ne lui déplaisait pas moins qu’à sa 
femme. Ce grand jurisconsulte, ce profond crimi- 
naliste de qui la supériorité paraissait à ses collè- 
gues une aberration, avait depuis cinq ans aperçu 
les résultats judiciaires sans en voir les causes. En 
montant dans les greniers , en apercevant les mi- 
sères, en étudiant les nécessités cruelles qui con- 
duisent graduellement les pauvres à des actions 
blâmables , et en mesurant leurs longues luttes, il 
fut saisi d’effroi , de compassion. Ce juge devint 
alors le saint Vincent-de-Paule de ces grands 
enfants, de ces ouvriers souffrants. Sa transforma- 
tion ne fut pas tout à coup complète : la bienfai- 
sance a son entrainement comme les vices ont le 
leur; la charité dévore la bourse d’un saint comme 
la roulette mange les biens du joueur. M. Popinot 
alla d’infortune eu infortune, d’aumône en aumône; 
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puis, quand il eut soulevé tous les haillons qui for- 
ment à cette misère publique comme un appareil 
sous lequel s’envenime une plaie fiévreuse, il devint 
au bout d’un an la providence de son quartier. Il 
fut membre du comité de bienfaisance; du bureau 
de charité; partout où des fonctions gratuites 
étaient à exercer, il acceptait et agissait sans em- 
phase, à la manière de X homme au petit manteau, 
qui passe sa vie à porter des soupes dans les mar- 
chés et dans les endroits où sont les gens atFamés. 
M. Popinot avait le bonheur d’agir sur une plus 
vaste circonférence et dans une sphère plus élevée : 
il veillait à tout, il prévenait le crime, il donnait 
de l’ouvrage aux ouvriers inoccupés, il faisait pla- 
cer les impotents, il distribuait ses secours avec 
discernement sur tous les points menacés, se con- 
stituant le conseil de la veuve, le protecteur des 
enfants sans asile, le commanditaire des petits com- 
merces. Personne au palais, ni dans Paris, 11e 
connaissait celte vie secrète de M. Popinot. Il est 
des vertus si éclatantes qu’elles comportent l’obs- 
curité : les hommes s’empressent de les mettre 
sous le boisseau ; quant aux obligés du magistrat, 
tous, travaillant pendant le jour et fatigués la nuit, 
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étaient peu propres à le prôner; ils avaient l’ingra- 
titude des enfants qui ne peuvent jamais s’acquitter 
parce qu’ils doivent trop : il y a des ingratitudes 
forcées ; mais quel cœur a pu semer le bien pour 
récolter la reconnaissance et se croire grand? 

Dès la deuxième année de son apostolat secret , 
M. Popinot avait fini par convertir en un parloir le 
magasin du rez-de-chaussée de sa maison, qui était 
éclairé par les trois croisées à grilles en fer. Les 
murs et le plafond de cette grande pièce avaient été 
blanchis à la chaux , et le mobilier consistait en 
bancs de bois semblables à ceux des écoles, en une 
armoire grossière, un bureau de noyer et un fau- 
teuil. Dans l’armoire étaient ses registres de bien- 
faisance , ses modèles de bons de pain , son jour- 
nal, car il tenait ses écritures commercialement, 
afin de ne pas être la dupe de son cœur. Toutes les 
misères du quartier étaient chiffrées, casées dans 
un livre où chaque malheur avait son compte, 
comme chez un marchand les débiteurs divers. 
Lorsqu’il y avait doute sur une famille, sur un 
homme à secourir , le magistrat trouvait à ses or- 
dres les renseignements de la police de sûreté. La- 
vienne, domestique fait pour le maître, était son 
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aide-de-eamp; il dégageait ou renouvelait les recon- 
naissances du Mont-de -Piété, et courait aux endroits 
les plus menacés, pendant que son maître travaillait 
au Palais. De quatre à sept heures du malin* en été* 
de six à neuf heures en hiver, cette salle était pleine 
de femmes, d’enfants, d’indigents auxquels M. Po- 
pinot donnait audience. Il n'était nullement besoin 
de poêle en hiver; la foule abondait si druement 
que l’atmosphère devenait chaude; seulement La- 
vienne mettait de la paille sur le carreau trop hu- 
mide. A la longue, les bancs étaient devenus polis 
comme de l’acajou verni ; puis, à hauteur d’homme, 
la muraille avait reçu je ne sais quelle sombre pein- 
ture appliquée par les haillons et les vêtements dé- 
labrés de tous ces pauvres gens. Cette assemblée 
pittoresque gardait une contenance respectueuse. 
Ces malheureux aimaient tant M. Popinot que quand, 
avant l’ouverture de sa porte, ils étaient attroupés 
vers le matin en hivernes femmes se chauffant avec 
des gueux y les hommes se brassant pour s’échauf- 
fer, jamais un murmure n’avait troublé son som- 
meil; les chiffonniers, les gens à état nocturne, con- 
naissaient ce logis, et voyaient souvent le cabinet 
du magistrat éclairé à des heures indues; enfin les 
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voleurs disaient en passant , Voilà sa maison ! et 
la saluaient. Le matin appartenait aux pauvres , le 
milieu du jour aux criminels, le soir aux travaux 
judiciaires. 

Le génie d’observation que possédait M. Popinot 
était donc nécessairement bifrons : il devinait les 
vertus de la misère, les bons sentiments froissés, 
les belles actions en principe , les dévouements in- 
connus, comme il allait chercher au fond des con- 
sciences les plus légers linéaments du crime, les fils 
les plus ténus des délits, pour en tout discerner. 
Le patrimoine de M. Popinot valait mille écus de 
rente; sa femme, sœur de M. Bianchon le père, 
médecin à Sancerre , lui en avait apporté deux fois 
autant; elle était morte depuis cinq ans et avait 
laissé sa fortune à son mari ; or, comme les appoin- 
tements de juge-suppléant ne sont pas considéra- 
bles, et que M. Popinot n’était juge en pied que 
depuis quatre ans , il est facile de deviner la cause 
de sa parcimonie dans tout ce qui concernait sa per- 
sonne ou sa vie , en voyant combien ses revenus 
étaient médiocres, combien était grande sa bienfai- 
sance. D’ailleurs, l’indifférence en fait de vêtement, 
qui signalait en M. Popinot l’homme préoccupé , 
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n’est-elle pas la marque distinctive de la haute 
science, de l’art cultivé follement, de la pensée 
perpétuellement active? Pour achever ce portrait, il 
suffira d’ajouter que M. Popinot était du petit nom- 
bres des juges du tribunal de la Seine auxquels la 
décoration de la Légion-d’IIonneur n'avait pas été 
accordée. 

Tel était l’homme que le président de la deuxième 
chambre, à laquelle appartenait M. Popinot, ren- 
tré depuis deux ans parmi les juges civils, avait 
commis pour procédera l’interrogatoire du marquis 
d’Espard , sur la requête présentée par sa femme 
afin d’obtenir une interdiction. 

A neuf heures, la rue du Fouarre devenait dé- 
serte et reprenait son aspect sombre et misérable; 
Bianchon pressa donc le trot de son cheval, afin 
de surprendre son oncle au milieu de son audience. 
Bianchon, médecin d’un hôpital, et médecin gra- 
tuit de tous les malades que lui recommandait le 
juge, n’était pas moins connu que lui des malheu- 
reux assemblés là. 11 ne pensa pas sans sourire à 
l’étrange contraste que produiraitsononcleauprès 
de madame d’Espard, et il se promit de l’amener 
à faire une toilette qui ne le rendit pas trop ridi- 
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— Mon oncle a-t-il seulement un habit neuf? se 
disait Bianchon en entrant dans la rueduFouarre, 
où les croisées du parloir jetaient une pâle lumière. 

Je ferai bien , je crois, de m’entendre là-dessus 
avec Lavienne. 

Au bruit du cabriolet, une dizaine de pauvres 
surpris sortirent de dessous le porche, etsedécou- 
vrirenten reconnaissaulle médecin. Bianchon aper- 
çut son oncle au milieu du parloir dont les bancs 
étaient en effet garnis d’indigents, et tous présen- 
taient les grotesques singularités de costume qui 
arrêtent en pleine rueles passants lesmoins artistes. 
Certes , un dessinateur, un Rembrandt, s’il en 
existait un de nos jours, aurait conçu là l’une de 
ses plus magnifiques compositions en voyant ces 
misères naïvement posées et silencieuses. Ici, la 
rugueuse figure d’un austère vieillard à barbe blan- 
che, au crâne apostolique, un saint Pierre tout fait ' 
pour un peintre; sa poitrine découverte en partie 
laissait voir des muscles saillants, indice d’un tem- 
pérament de bronze qui lui avait servi de point 
d’appui pour soutenir toutunpotîme de malheurs. 
Là, une jeune femme donnait à téter à son dernier 
enfant pour l’erapècher de crier, en en tenant un 
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autre, âgé de cinq ans environ, entre ses genoux ; ce 
sein, dont la blancheur éclatait au milieu des hail- 
lons, cet enfant à chairs transparentes, et son frère, 
dont la pose révélait tout un avenir de gamin, at- 
tendrissaient l’âme par une sorte d’opposition à 
demi-gracieuse avec la longue file de figures rouges 
de froid, au milieu de laquelle apparaissait cette fa- 
mille. Plus loin, une vieille femme, pâle et froide, 
offrait ce masque repoussant du paupérisme en ré- 
volte, prêta venger un jour de sédition toutes 
ses peines passées. Il y était aussi, l’ouvrier jeune, 
débile, paresseux, de qui l'œil plein d’intelligence 
annonçait de hautes facultés comprimées par des 
besoins vainement combattus, se taisant sur ses 
souffrances, et près de mourir faute de rencontrer 
l’occasion de passer entre les barreaux de l’immense 
vivier où s’agitentees misères qui s’entre-dévorent. 
Les femmes étaient en majorité; leurs maris, partis 
pour leurs ateliers, leur laissaient sans doute le 
soin de plaider la cause du ménage avec cet esprit 
qui caractérise la femme du peuple, presque tou- 
jours la reine dans son taudis. Vous eussiez vu sur 
toutes les tètes des foulard déchirés, des robes bor- 
dées de boue, des fichus en lambeaux, des casaquins 
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sales et troués, mais partout des yeux qui brillaient 
comme autant de flammes vives. Réunion horrible, 
dont l’aspect inspirait d’abord le dégoût, mais qui 
bientôt causait une sorte de terreur au moment où 
l’on apercevait que, toute fortuite * la résignation 
de ces âmes aux prises avec tous les besoins de la 
vie était une spéculation fondée sur la bienfaisance. 
Les deux chandelles qui éclairaient le parloir vacil- 
laient dans une espèce de brouillard causé par la 
puanteatmosphèredece lieu mal aéré. Le magistrat 
n’était pas le personnage le moins pittoresque au 
milieu de cette assemblée : il avait sur la tète un 
bonnet de coton roussâtre; et comme il était sans 
cravate, son cou rouge de froid et ridé se dessinait 
nettement au-dessus du collet rabougri de sa vieille 
robe de chambre. Sa figure fatiguée offrait l’ex- 
pression à demi-stupide que donne la préoccupa- 
tion: sa bouche, comme celle de tous ceux qui tra- 
vaillent, s’était ramassée comme unebourse dont on 
a serré les cordons; son front contracté semblait 
supporter le fardeau de toutes les confidences qui 

lui étaient faites; il sentait, analysait et jugeait. 

• • 

Attentif autant qu’un prêteur à la petite semaine, 
ses yeux quittaient ses livres et ses renseignements 
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pour pénétrer jusqu au for intérieur des individus 
qu’il examinait avec la rapidité de vision par la- 
quelle les avares expriment leurs inquiétudes. La- 
vienne était debout derrière son maître, prêt à exé- 
cuter ses ordres; il faisait sans doute la police, et 
accueillait les nouveaux venus, en les encourageant 
contre leur propre honte. Quand le médecin parut, 
il se fit un mouvement sur les bancs ; Lavienne 
tourna la tète et fut étrangement surpris de voir 
Bianchon. 

— Ah! te voilà, mon garçon dit Popinot en se 
détirant les bras. Qui t’amène à cette heure? 

— Je craignais que vous ne fissiez aujourd hui, 

sans m’avoir vu, certaine visite judiciaire au sujet 

de laquelle je veux vous entretenir. 

— Eh bien ! reprit le juge en s’adressant à une 
grosse petite femme qui restait debout près de lui, 
si vous ne me dites pas ce que vous avez, je ne le 
devinerai pas... 

-Dépêchez-vous, lui dit Lavienne, ne prenez pas 
le temps des autres. 

Monsieur, dit enfin la femme en rougissant, 

et baissant la voix de manière à n’ètre entendue 

quede Popinot et de Lavienne, je suis marchande 

5 
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des quatre saisons , et j’ai mon petit dernier pour 
lequel je dois les mois de nourrice. Donc j’avais 
caché mon pauvre argent, 

— Eh bien ! votre homme l’a pris? dit Popinot 
en devinant le dénoûment de la confession. 

— Oui, monsieur. 

— Comment vous nommez-vous. 

— La Pomponne. 

— Votre mari ? 

— Toupinet. 

— Rue du Petit-Banquier, reprit Popinot en 
feuilletant son registre. Il est en prison ? dit-il en 
lisant une observation en marge de la case où ce 
ménage était inscrit. 

— Pour dettes, mon cher monsieur. 

Popinot hocha la tête. 

— Mais, monsieur, je n’ai pas de quoi garnir ma 
brouette, vu que le propriétaire est venu hier et 
m’a forcée de le payer, sans quoi j’étais à la porte. 

Lavienne se pencha vers son maître et lui dit 
quelques mots à l’oreille. 

— Eh bien ! que faut -il pour acheter votre fruit 
à la halle? 

— Mais, mon cher monsieur, j’aurais besoin ? 
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pour continuer mon commerce, de... oui, j’aurais 
bien besoin de dix francs. 

Le juge fit un signe à Lavienne, qui tira d’un 
grand sac dix francs et les donna à t la femme pen- 
dant que le juge inscrivait le prêt sur son registre. 
A voir le mouvement de joie qui fit tressaillir la 
marchande, Bianchon devina les anxiétés par les- 
quelles cette femme avait été sans doute agitée en 
venant de sa maison chez le juge. 

— A vous, dit Lavienne au vieillard à barbe 
blanche. 

Bianchon tira le domestique à part, et s’enquit 
du temps que prendrait cette audience. 

— Monsieur a eu deux cents personnes ce matin, 
en voici encore quatre-vingts à faire, dit Lavienne; 
monsieur le docteur aurait le temps d’aller à ses 
premières visites. 

— Mon garçon, dit le juge en se retournant et 
saisissant Horace par le bras, tiens, voici deux 
adresses ici près, l’une rue de Seine, et l’autre rue 
de l’Arbalète; il faut y courir. Rue de Seine, une 
jeune fille s’est asphyxiée cette nuit; l’autre est 
un homme à faire entrer à ton hôpital. Je t’atten- 
drai pour déjeuner. 


V. 
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Bianchon revint au bout d’une heure ; la rue du 
Fouarre était déserte, le jour commençait à poin- 
dre, son oncle remontait chez lui, le dernier pau- 
vre de qui le magistrat venait de panser l’âme s’en 
allait, et le sac de Lavienne était vide. 

— Eh bien! comment vont-ils? dit le juge au 
docteur en montant l’escalier. 

— L’homme est mort, répondit Bianchon ; la 
jeune fille s’en tirera. 

Depuis que l’oeil et la main d’une femme y man- 
quaient, l’appartement où demeurait M. Popinot 
avait pris une physionomie en harmonie avec celle 
du maître. L’incurie de l’homme emporté par une 
pensée dominante imprimait son cachet bizarre en 
toutes choses. Partout une poussière invétérée, 
partout dans les objets ces changements de desti- 
nation dont l’industrie rappelait celle des ménages 
de garçon : c’étaient des papiers dans des vases de 
fleurs, des bouteilles d’encre vides sur les meubles, 
des assiettes oubliées, des briquets phosphoriques 
convertis en bougeoir au moment où ilfallait faire 
une recherche, des déménagements partiels com- 
mencés et oubliés, enfin tous les encombrements 
et les vides occasionnés par des pensées de range- 
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ment abandonnées. Mais le cabinet du magistrat 
était particulièrement le résumé fidèle de ce désor- 
dre incessant ; il accusait sa marche sans halte, 
l’entraînement de l’homme accablé d’affaires, pour- 
suivi par des nécessités qui se croisent . La biblio- 
thèque était comme au pillage, les livres traînaient, 
les uns empilés le dos dans les pages ouvertes, les 
autres tombés les feuillets contre terre; les dossiers 
de procédures, disposés en ligne le long du corps 
de la bibliothèque , encombraient le parquet. Ce 
parquet n’avait pas été frotté depuis cinq ans. Les 
tables et les meubles étaient chargés à'ex voto ap- 
portés par la misère reconnaissante. Sur les cornets 
en verre bleu qui ornaient la cheminée se trouvaient 
deux globes de verre, à l’intérieur desquels étaient 
répandues diverses couleurs mêlées, ce qui leur 
donnait l’apparence d’un curieux produit de la 
nature. Des bouquets en fleurs artificielles, des ta- 
bleaux où le chiffre de M. Popinot était entouré de 
cœurs et d’immortelles décoraient les murs; ici des 
boîtes en ébénisterie prétentieusement faites, et 
qui ne pouvaient servir à rien; là, des serre-papiers 
travaillés dans le goût des ouvrages exécutés au 
bagne par les forçats. Ces chefs-d’œuvre de pa- 
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ticnce, ces rébus de gratitude, ces bouquets des- 
séchés donnaient au cabinet et à la chambre du 
juge, l’air d’une boutique de jouets d’enfants ; le 
bon homme s’en faisait des memento, il les emplis- 
sait de notes, de plumes oubliées et de menus 
papiers. Ces sublimes témoignages d’une charité 
divine étaient pleins de poussière, sans fraîcheur. 
Quelques oiseaux parfaitemens empaillés, mais 
rongés par les mites, se dressaient dans cette forêt 
de colifichets où dominait un angora, le chat favori 
de madame Popinot, à qui sans doute un naturaliste 
sans le sou l’avait restitué avec toutes les appa- 
rences de la vie, payant ainsi par un trésor éternel 
une légère aumône. Quelque artiste du quartier, 
de qui le cœur avait égaré les pinceaux, avait éga- 
lement fait les portraits de M. et de madame Po- 
pinot. Jusque dans l’alcôve de la chambre à cou- 
cher se voyaient des pelotes brodées, des paysages 
en point de marque, et des croix en papier plié 
dont les fioritures indiquaient un travail insensé. 
Les rideaux des fenêtres étaient noircis par la fu- 
mée, et les draperies n’avaient plus aucune couleur. 

Entre la cheminée et la longue table carrée sur 
laquelle travaillait le magistrat, la cuisinière avait 
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servi deux tasses de café au lait sur un guéridon ; 
et deux fauteuils d’acajou garnis en étoffe de crin 
attendaient l’oncle et le neveu. Comme le jour in- 
tercepté par les croisées n’arrivait pas jusqu’à cette 
place, la cuisinière avait laissé deux chandelles 
dont la mèche démesurément longue formait cham- 
pignon, et jetait cette lumière rougeâtre et immo- 
bile qui fait durer la chandelle par la lenteur de la 
combustion , découverte due aux avares. 

— Cher oncle, vous devriez vous vêtir plus chau- 
dement quand vous descendez à ce parloir. 

— Je me fais scrupule de les faire attendre, ces 
pauvres gens ! Eh bien ! que me veux-tu, toi P 

— Mais, je viens vous inviter à dîner demain 
chez la marquise d’Espard. 

— Une de nos parentes? demanda le juge d’un 
air si naïvement préoccupé que Bianchon se mit à 
rire. 

— Non, mon oncle, la marquise d’Espard est 
une haute et puissante dame, qui a présenté une 
requête au tribunal, à l’effet de faire interdire son 
mari, et vous avez été commis... 

— Et tu veux que j’aille dîner chez elle ! Es-tu 
fou? dit le juge en saisissant le code de procédure. 
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Tiens, Iis donc Farticle qui défend au magistrat de 
boire et de manger avec l’une des parties qu’il doit 
juger. Qu’elle vienne me voir, si elle a quelque 
chose à me dire, ta marquise. Je devais en effet 
aller demain interroger son mari, après avoir exa- 
miné l’affaire pendant la nuit prochaine. 

Il se leva, prit un dossier qui se trouvait sous 
un serre-papier à portée de sa vue, et dit après en 
avoir lu l’intitulé : — Voici les pièces. 

— Puisque cette haute et puissante dame t’inté- 
resse, dit-il, voyons la requête. 

Popinot croisa sa robe de chambre dont les pans 
retombaient toujours en laissant sa poitrine à nu, 
trempant ses mouillettes dans son café froidi, et 
chercha la requête qu’il lut en se permettant quel- 
ques parenthèses et quelquesdiscussions auxquelles 
son neveu prit part. Cette requête constituant le 
sujet même de cette aventure, en forme un des plus 
curieux chapitres. 
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« A monsieur le Président du tribunal civil de 
première instance du département de la Seine, 
séant au Palais- de- Justice, à Paris. 

» Madame Jeanne-Clémentine-Athénaïs de Bla- 
inont-Chauvry , épouse de M. Charles-Maurice- 
Marie Andoche, comte de Négrepelisse , marquis 
d’Espard (bonne noblesse), propriétaire; ladite 
dame d’Espard demeurant rue du Faubourg-Saint 
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Honoré, n° 104, et ledit sieur d’Espard, rue de la 
Montagne-Sainte-deneviève , n° 22 (ah ! oui, M. le 
président m’a dit que c’était dans mon quartier! ) 
ayant M® Plumet pour avoué ; » 

— Plumet! un petit faiseur d’affaires, un homme 
mal vu du tribunal et de ses confrères , qui nuit à 
ses clients! 

« A l’honneur de vous exposer, monsieur le pré- 
sident , que depuis une année les facultés morales 
et intellectuelles de M. d’Espard , son mari , ont 
subi une altération si profonde , qu’elles consti- 
tuent l’état de démence et d’imbécillité prévu par 
l’article 486 du code civil, et appellent au secours 
de sa fortune, de sa personne, et dans l’intérêt de 
ses enfants, qu'il garde près de lui, l’application 
des dispositions voulues par le même article. 

» Qu’en effet, l’état moral de M. d’Espard qui, 
depuis quelques années, offrait des craintes graves 
fondées sur le système adopté par lui pour le gou- 
vernement de ses affaires, a parcouru, pendant 
cette dernière année surtout, une déplorable 
échelle de dépression; que la volonté, la première, 
a ressenti les effets du mal , et que son anéantisse- 
ment a laissé M. le marquis d’Espard livré à tous 
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les dangers d’une incapacité constatée par les faits 

suivants. 

* 

» Depuis longtemps tous les revenus que procu- 
rent les biens du marquis d'Espard passent, sans 
causes plausibles et sans avantages , même tempo- 
raires^ une vieille femme de qui la laideur repous- 
sante est généralement remarquée , et nommée ma- 
dame Marboutin, demeurant tantôt à Paris, rne 
de la Vrillière, n° 8, tantôt à Villeparisis, près 
Claye, département de Seine-et-Marne, et au profit 
de son fils , âgé de trente-six ans , officier de l’ex- 
garde impériale, que, par son crédit, M. le marquis 
d’Espard a placé dans la garde royale en qualité 
de chef d’escadron au 1 er régiment de cuirassiers. 
Ces personnes , réduites en 1814 à la dernière mi- 
sère, ont successivement acquis des immeubles 
d’un prix considérable, entre autres, et dernière- 
ment, un hôtel, grande rue Verte, où le sieur Mar- 
boulin fait actuellement des dépenses considérables 
afin de s’y établir avec la dame Marboutin sa mère, 
en vue du mariage qu’il poursuit; dépenses qui 
déjà s’élèvent à plus de cent mille francs. Ce ma- 
riage est procuré par les démarches du marquis 
d’Espard auprès de son banquier, M. Luc Sullivan, 
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duquel il a demandé la fille en mariage pour ledit 
sieur Marboutin, en promettant son crédit pour 
lui obtenir la dignité de baron. Cette nomination 
a eu lieu effectivement par ordonnance de Sa Ma- 
jesté, en date du 29 décembre dernier, sur les sol- 
licitations du marquis d’Espard, ainsi qu’il peut en 
être justifié par sa grandeur monseigneur le garde- 
des-sceaux, si le tribunal jugeait à propos de re- 
courir à son témoignage; 

» Qu’aucune raison , même prise parmi celles 
que la morale et la loi réprouvent egalement , 
ne peut justifier l’empire que la dame veuve Mar- 
boutin a pris sur le marquis d’Espard , qui, d’ail- 
leurs, la voit très-rarement; ni expliquer son 
étrange affection pour ledit sieur baron Marboutin, 
avec lequel ses communications sont peu fréquen- 
tes. Cependant leur autorité se trouve être si grande 
que chaque fois qu’ils ont besoin d’argent, fùt-cc 
même pour satisfaire de simples fantaisies , cette 
dame ou son fils....» 

— Hé! hé! raison que la morale et la loi 
réprouvent ! Que veut nous insinuer le clerc ou 
l’avoué? dit Popinot. 

Bianchon se mit à rire. 
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« Cette dame ou son fils obtiennent sans aucune 
discussion du marquis d’Espard ce qu’ils deman- 
dent ; et à défaut d’argent comptant , M. d’Espard 
signe des lettres de change négociées par M. Luc 
Sullivan , lequel a fait offre à l’exposante d’en té- 
moigner; 

' » Que d’ailleurs , à l’appui de ces faits , il est 
arrivé récemment, lors du renouvellement des baux 
de la terre d’Espard , que les fermiers ayant donné 
une somme assez importante pour la continuation 
de leurs contrats, le sieur Marboutin s’en est fait 
faire immédiatement la délivrance; 

>» Que la volonté du marquis d’Espard a si peu 
de concours à l’abandon de ces sommes, que quand 
il lui en a été parlé, il n’a point paru s’en souvenir, 
et que, toutes les fois que des personnes graves 
l’ont questionné sur son dévouement à ces deux 
individus , ses réponses ont indiqué une si entière 
abnégation de ses idées , de ses intérêts, qu’il existe 
nécessairement en cette affaire une cause occulte 
sur laquelle l'exposante appelle l’oeil de la justice , 
attendu qu'il est impossible que cette cause ne soit 
pas criminelle , abusive et tortionnaire , ou d’une 
nature appréciable par la médecine légale, si toute 
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fois cette obsession n’est pas de celles qui rentrent 
dans l’abus des forces morales, et qu’on ne peut 
qualifier qu'en se servant du terme extraordinaire 
de possession. » 

— Diable ! reprit Popinot, que dis-tu de cela? 
toi, docteur. Ces faits-là sont bien étranges ! 

— Ils pourraient être , répondit Bianchon , un 
effet du pouvoir magnétique. 

— Tu crois donc aux bêtises de Mesmer, à son 
baquet, à la vue au travers des murailles? 

— Oui , mon oncle , dit gravement le docteur. 
En vous entendant lire cette requête, j’y pensais. 
Je vous déclare que j’ai vérifié , dans une autre 
sphère d’action, plusieurs faits analogues, relati- 
vement à l’empire sans bornes qu’un homme peut 
acquérir sur un autre. Je suis, contrairement à 
l’opinion de mes confrères, entièrement convaincu 
de la puissance de la volonté considérée comme 
force motrice. J’ai vu , tout compérage et charlata- 
nisme à part, les effets de cette possession. Les 
actes promis au magnétiseur par le magnétisé 
pendant le sommeil ont été scrupuleusement ac- 
complis dans l’état de veille. La volonté de l’un 
était devenue la volonté de l'autre. 
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— Toute espèce d’acte? 

— Oui. 

— Même criminel? 

— Même criminel. 

— Il faut que ce soit toi pour que je t’écoute. 

— Je vous en rendrai témoin , dit Bianchon. 

— Hum ! hum! fit le juge. En supposant queda 
cause de cette prétendue possession appartint à cet 
ordre de faits, elle serait difficile à constater et à 
faire admettre en justice. 

— Je ne vois pas, si cette dame Marboutin est 
affreusement laide et vieille, quel autre moyen de 
séduction elle pourrait avoir, dit Bianchon. 

— Mais, reprit le juge, en 1814, époque à la- 
quelle la séduction aurait éclaté , cette femme de- 
vait avoir quatorze ans de moins; et si elle a été liée 
dix ans auparavant avec M. d’Espard, ces calculs 
de date nous reportent à vingt-quatre ans en ar- 
rière , époque à laquelle madame Marboutin pou- 
vait être jeune , jolie , et avoir conquis , par des 
moyens fort naturels, pour elle aussi bien que pour 
son fils, sur M. d’Espard, un empire auquel certains 
hommes ne savent pas se soustraire. Si la cause de 
cet empire semble répréhensible aux yeux de la jus- 
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lice, il est justifiable aux yeux de la nature. Ma- 
dame Marboutin aura pu se fâcher du mariage con- 
tracté probablement vers ce temps par le marquis 
d’Espard avec mademoiselle'de Blamont-Chauvry , 
et il pourrait n’y avoir au fond de ceci qu’une riva- 
lité de femmes, puisque le marquis nedemeure plus 
depuis longtemps avec madame d’Espard. 

— Mais cette laideur repoussante , mon oncle. 

— La puissance des séductions, reprit le juge, 
est en raison directe avec la laideur; vieille ques- 
tion ! D’ailleurs, cl la petite-vérole , docteur? Mais 
continuons. 

« Que dès l’année 181ÎJ, pour fournir aux sommes 
exigées par ces deux personnes, M. le marquis d’Es- 
pard a été se loger avec ses deux enfants rue de la 
Montagne -Sainte -Geneviève, dans un apparte- 
ment dont le dénuement est indigne de son nom 
et de sa qualité ; ( on se loge comme on veut ! ) 
qu’il y délient ses deux enfants, le comte Clé- 
ment d’Espard , et le vicomte Camille d’Espard, 
dans les habitudes d’une vie en désaccord avec leur 
avenir , avec leur nom et leur fortune ; que souvent 
le manque d’argent est tel , que récemment le pro- 
priétaire, un sieur Maraist, fit saisir les meubles 
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garnissant les lieux ; que quand cette voie de pour- 
suites fut effectuée en sa présence, le marquis d’Es- 
pard a aidé l’huissier, qu’il a traité comme un 
homme de qualité, en lui prodiguant toutes les 
marques de courtoisie et d’attention qu’il aurait 
eues pour une personne élevée au-dessus de lui en 
dignité. » 

L’oncle et le neveu se regardèrent en riant. 

« Que, d’ailleurs, tous les actes de sa vie, en de- 
hors des faits allégués à l’égard de la dame veuve 
Marboutin et du sieur baron Marboulin son fils, 
sont empreints de folie. Que depuis bientôt dix ans, 
il s’occupe si exclusivement de la Chine, de ses cou- 
tumes, de ses mœurs, de son histoire, qu’il rap- 
porte tout aux habitudes chinoises; que, questionné 
sur ce point, il confond les affaires du temps, les 
événements de la veille, avec les faits relatifs à la 
Chine, qu'il censure les actes du gouvernement et 
la conduite du roi, quoique d’ailleurs il l’aime per- 
sonnellement, en les comparant à la politique chi- 
noise ; 

» Que cette monomanie a poussé le marquis d’Es- 
pard à des actions dénuées de sens; que, contre les 
habitudes de son rang et les idées qu’il professait 
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sur le devoir de la noblesse, il a entrepris une af- 
faire commerciale pour laquelle il souscrit journel- 
lement des obligations à terme qui menacent au- 
jourd’hui son honneur et sa fortune, attendu qu’elles 
emportent pour lui la qualité de négociant, et 
peuvent, faute de payement, le faire déclarer en 
faillite; que ces obligations, contractées envers les 
marchands de papier, les imprimeurs, les litho- 
graphes et les coloristes, qui ont fourni les éléments 
nécessaires à cette publication intitulée : Histoire 
pittoresque, de la Chine et paraissant par livraisons, 
sont d’une telle importance, que ces mêmes four- 
nisseurs ont supplié l’exposante de requérir l’inter- 
diction du marquis d’Espard afin de sauver leurs 
créances. » 

— Cet homme est un fou, s’écria Bianchon. . 

— Tu crois cela, toi! dit le juge. Il faut l’enten- 
dre. Qui n’écoute qu’une cloche n’a qu’un son. 

— Mais il me semble... dit Bianchon. 

— Mais il me semble , dit Popinot, que si quel- 
qu'un de mes parents voulait s’emparer de l’admi- 
nistration de mes biens , et qu’au lieu d’être un 
simple juge de qui les collègues peuvent examiner 
tous les jours l’état moral, je fusse duc et pair, un 
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avoué quelque peu rusé, comme est Plumet, pour- 
rait dresser une requête semblable contre moi 

« Que l’éducation de ses enfants a souffert de 
cette monomanie , et qu’il leur a fait apprendre , 
contrairement à tous les usages de l’enseignement, 
les faits de l’histoire chinoise qui contredisent les 
doctrines de la religion catholique, et leur a fait ap- 
prendre les dialectes chinois. » 

— Ici l’avoué me paraît drôle ! dit Bianchon. 

— La requête a été dressée par quelque premier 
clerc qui n’était pas très-Chinois, dit le juge. 

« Qu’il laisse souvent ses enfants dénués des 
choses les plus nécessaires; que l’exposante, malgré 
ses instances, ne peut les voir, et que le sieur mar- 
quis d’Bspard les lui amène une seule fois par an; 
que sachant les privations auxquelles ils sont sou- 
mis, elle a fait de vains efforts pour leur donner 
les choses les plus nécessaires à l’existence et des- 
quelles ils manquaient... » 

— Oh! madame la marquise, voici des farces! 
Qui prouve trop ne prouve rien ! Mon cher enfant, 
dit le juge en laissant le dossier sur ses genoux , 
quelle est la mère qui jamais a manqué de cœur , 
d’esprit, d’entrailles, au point de rester au-dessous 
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des inspirations suggérées par l'instinct animal? 
Une mère est aussi rusée pour arriver à ses enfants 
qu’une jeune fille peut l’être pour conduire à bien 
une intrigue d’amour! Si ta marquise avait voulu 
nourrir ou vêtir ses enfants, le diable ne l’en aurait 
certes pas empêchée! hein? Elle est un peu trop 
longue la couleuvre pour un vieux juge! Conti- 
nuons. 

« Que l’âge auquel arrivent lesdits enfants exige, 
dès à présent, qu’il soit pris des précautions pour 
les soustraire à la funeste influence de cette éduca- 
tion, qu’il y soit pourvu selon leur rang, et qu’ils 
n’aient point sous les yeux l’exemple que leur donne 
la conduite de leur père; 

» Qu’à l’appui des faits présentement allégués, il 
existe des preuves dont le tribunal obtiendra facile- 
ment la répétition. Maintes fois, M. d’Espard a 
nommé le juge de paix du 12° arrondissement un 
mandarin de troisième classe; il a souvent appelé 
les professeurs du collège Henri IV, des lettrés. A 
propos des choses les plus simples , il a dit : que 
cela ne se passait pas ainsi en Chine; il fait, dans 
le cours d’une conversation ordinaire, allusion soit 
à la dame Marboutin, soit à des événements arrivés 
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sous le règne de Louis XIV, et demeure alors 
plongédansune mélancolie noire; il s’imagine par- 
fois être en Chine. Plusieurs de ses voisins, notam- 
ment les sieurs Edme Becker, étudiant en médecine, 
Jean-Batiste Frémiot, professeur, domiciliés dans 
la même maison, pensent, après avoir pratiqué le 
marquis d'Espard, que sa monomanie, en tout ce 
qui est relatif à la Chine, est une conséquence d’un 
plan formé par le sieur baron Marboutin et la dame 
veuve Marboutin pour achever l’anéantissement des 
facultés morales du marquis d’Espard; attendu que 
le seul service que paraît rendre à M. d’Espard la 
dame Marboutin, est de lui procurer tout ce qui a 
rapport à l’empire de la Chine; 

» Qu’enfin l’exposante ofFre de prouver au tri- 
bunal que les sommes absorbées par le sieur et 
dame veuve Marboutin, de 1814 à 1828, ne s’élèvent 
pas à moins d’un million de francs. 

» A la confirmation des faits qui précèdent, l’ex- 
posante offre à M. le président le témoignage des 
personnes qui voient habituellement M. le marquis 
d’Espard , et dont les noms et qualités sont dési- 
gnées ci-dessous , parmi lesquelles beaucoup l’ont 
suppliée de provoquer l’interdiction de M. le mar- 
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quis d’Espard, comme le seul moyen de mettre sa 
fortune à l’abri de sa déplorable administration, et 
ses enfants loin de sa funeste influence. 

« Ce considéré , M. le président, et vu les pièces 
ci-jointes, l’exposante requiert qu’il vous plaise, 
attendu que les faits qui précèdent prouvent évi- 
demment l’état de démence et d’imbécillité de M. le 
marquis d’Espard , ci-dessus nommé, qualifié et 
domicilié, ordonner que, pour parvenir à l’inter- 
diction d’icelui, la présente requête et les pièces à 
l’appui seront communiquées à M. le procureur du 
roi, et commettre l’un de MM. les juges du tribunal 
à l’effet de faire le rapport au jour que vous voudrez 
bien indiquer, pour être sur le tout, par le tribunal, 
statué ce qu’il appartiendra, et vous ferez jus- 
tice, etc. » 

— Et voici, dit Popinot, l’ordonnance du pré- 
sident qui me commet. Hé bien, que veut de moi 
la marquise d’Espard? je sais tout. J’irai demain 
avec un greffier chez M. le marquis , car ceci ne me 
parait pas clair du tout. 

— Écoutez, cher oncle, je ne vous ai jamais 

/ 

demandé le moindre petit service qui eût trait à vos 
fonctions judiciaires; eh bien, je vous prie d’avoir 
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pour madame d’Espard une complaisance que mé- 
rite sa situation. Si elle venait ici, vous l’écouteriez; 
allez l’entendre chez elle ; madame d’Espard est 
une femme maladive , nerveuse , délicate , qui se 
trouverait mal dans votre nid à rats; allez -y le 
soir, au lieu d’y accepter à dîner, puisque la loi 
vous défend de boire et de manger chez vos justi- 
ciables. 

— La loi ne vous défend-elle pas de recevoir des 
legs de vos morts? dit Popinot croyant apercevoir 
une teinte d’ironie sur les lèvres de son neveu. 

— Allons, mon oncle, quand ce ne serait que 
pour deviner le vrai de cette affaire, accordez-moi 
ma demande? Vous viendrez lâ comme juge d’in- 
struction, puisque les choses ne vous semblent pas 
claires. Diantre! l’interrogatoire de la marquise 
n’est pas moins nécessaire que celui de son mari. 

— Tu as raison, dit le magistrat, elle pourrait 
bien être la folle. J’irai. 

— Je viendrai vous prendre : écrivez sur votre 
agenda : demain soir , à neuf heures , chez ma- 
dame d’Espard. — Bien , dit Bianchon, envoyant 
son oncle noter le rendez-vous. 

Le lendemain soir, à neuf heures, le docteur 
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Bianchon monta le poudreux escalier de son oncle, 
et le trouva occupé à la rédaction de quelque ju- 
gement épineux. L’habit demandé par Lavienne 
n’avait pas été apporté par le tailleur, en sorte que 
M. Popinot prit son vieil habit plein de taches etfut 
le Popinot incomptus de qui l’aspect excitait le 
rire sur les lèvres de ceux auxquels sa vie intime 
était inconnue. Bianchon obtint cependant de met- 
tre en ordre la cravate de son oncle, de lui bou- 
tonner son habit, dont il cacha les taches en croi- 
sant le revers des basques de droite à gauche et 
présentant ainsi la partie encore neuve du drap. 
Mais en quelques instants , le juge retroussa son 
habit sur sa poitrine par la manière dont il mit ses 
mains dans ses goussets en obéissant à son habitude; 
l’habit , démesurément plissé par devant et par 
derrière, forma comme une bosse au milieududos, 
et produisit entre le gilet et le pantalon une solu- 
tion de continuité par laquelle se montra la chemise. 
Pour son malheur, Bianchon ne s’aperçut de ce 
surcroît de ridicule qu’au moment où son oncle se 
présenta chez la marquise. 

Une légère esquisse de la vie de la personne 
chez laquelle se rendaient en ce moment le doc- 
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leur et le juge est ici nécessaire pour rendre in- 
telligible la conférence que Fopinot allait avoir 
avec elle. 
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ENTRE UNE FEMME A LA MODE 

ET LE JUGE POPINOT. 
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IV 


Madame d’Espard était, depuis deux ans, très à 
la mode à Paris, où la Mode élève, abaisse tour à 
tour des personnages qui , tantôt grands , tantôt 
petits , c’est-à-dire tour à tour en vue et oubliés , 
deviennent plus tard des personnes insupportables 
comme le sont tous les ministres disgraciés , et 
toutes les majestés déchues. Incommodes par leurs 
prétentions fanées, ces flatteurs du passé saven 
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tout , médisent de tout, et sont les amis de tout le 
monde, comme les dissipateurs ruinés. 

Pour avoir été quittée par son mari vers l’an- 
née 1818 , madame d’Espard devait s’être mariée 
au commencement de l’année 1812 ; ses enfants 
avaient donc nécessairement, l’un quinze et l’autre 
treize ans. Par quel hasard une mère de famille , 
âgée d’environ trente-cinq ans, était-elle à la mode? 
Quoique la mode soit capricieuse , et que nul ne 
puisse à l’avance désigner ses favoris; que souvent 
elle exalte la femme d’un banquier ou quelque per- 
sonne d’une élégance et de beauté douteuses , il 
doit sembler surnaturel que la Mode eût pris des 
allures constitutionnelles enadoptantla présidence 
d’âge. Ici la Mode avait fait comme tout le monde, 
elle acceptait madame d’Espard pour une jeune 
femme. La marquise avait trente-cinq ans sur les 
registres de l’état-civil , et vingt-deux ans le soir, 
dans un salon. 

Mais combien de soins et d’artifices! Des boucles 
artificieuses lui cachaient les tempes; elle se con- 
damnait chez elle au demi-jour en faisant la ma- 
lade , afin de rester dans les teintes protectrices 
d’une lumière passée à la mousseline ; comme 
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Diane de Poitiers, elle pratiquait Peau froide pour 
ses bains; comme elle encore, la marquise cou- 
chait sur le crin , dormait sur des oreillers de ma- 
roquin pour conserver sa chevelure, mangeait 
peu , ne buvait que de l’eau , combinait ses mou- 
vements afin d’éviter la fatigue , et mettait une 
exactitude monastique dans les moindres actes de 
sa vie. 

Ce rude système a , dit-on , été poussé jusqu a 
l’emploi de la glace au lieu d’eau , jusqu’aux ali- 
ments froids, par une illustre polonaise qui, de 
nos jours, allie une vie déjà séculaire aux occupa- 
tions , aux mœurs de la petite maîtresse. Destinée 
à vivre autant que vécut Marion de Lorme, à la- 
quelle des biographes accordent cent trente ans , 
l’ancienne gouvernante de la Pologne montre , à 
près de cent ans, un esprit et un cœur jeunes, une 
gracieuse figure , une taille charmante; elle peut 
dans sa conversation, où les mots pétillent comme 
les sarments au feu , comparer les hommes et les 
livres de la littérature actuelle aux hommes et aux 
livres du dix-huitième siècle ; de Varsovie , elle 
* commande ses bonnets chez Herbault ; grande 
dame, elle a le dévouement d’une petite fille; elle 
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nage, elle court comme un lycéen , et sait se jeter 
sur une causeuse aussi gracieusement qu’une jeune 
coquette ; elle insulte la mort et se rit de la vie ; 
elle étonna jadis l’empereur Alexandre, et peut au- 
jourd’hui surprendre l’empereur Nicolas par la 
magnificence de ses fêtes; elle fait verser des larmes 
â quelque jeune homme épris ; elle a l’âge qu’il lui 
plait d’avoir; elle est un véritable conte de fée , si 
toutefois elle n’est pas la fée du conte. 

Madame d’Espard avait-elle connu M ra8 Z k ? 

voulait-elle la recommencer? Quoi qu’il en soit, la 
marquise prouvait la bonté de ce régime; son teint 
était pur, son front n’avait point de rides, son 
corps gardait , comme celui de la bien-aimée de 
Henri H, la souplesse, la fraîcheur, attraits cachés 
qui ramènent et fixent l’amour auprès d’une femme, 
Les précautions si simples de ce régime , indiqué 
par l’art, par la nature, peut-être aussi par l’ex- 
périence, trouvaient d’ailleurs en elle un système 
général qui les corroborait. La marquise était douée 
d’une profonde indifférence pour tout ce qui n’é- 
tait pas elle; les hommes l’amusaient, mais aucun 
d’eux ne lui avait causé ces grandes excitations qui 
remuent profondément les deux natures et brisent 
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l’une par l’autre; elle n’avait ni haine ni amour ; 
offensée , elle se vengeait froidement et tranquil- 
lement, à son aise, en attendant l’occasion de sa- 
tisfaire la mauvaise pensée qu’elle conservait sur 
quiconque s’était mal posé dans son souvenir. Elle 
ne se remuait pas, ne s’agitait point; elle parlait, 
car elle savait qu’en disant deux mots une femme 
peut faire tuer trois hommes. Elle s’était vue quit- 
tée par M. d’Espard avec un singulier plaisir; il 
emmenait deux enfants qui , pour le moment , 
l’ennuyaient , et qui , plus tard , pouvaient nuire 
à ses prétentions. Ses amis les plus intimes, comme 
ses adorateurs les moins persévérants , ne lui 
voyant aucun de ces bijoux â la Cornélie qui vont 
et viennent en avouant , sans le savoir, l’âge d’une 
mère , tous la prenaient pour une jeune femme. Les 
deux enfants de qui la marquise paraissait tant 
s’inquiéter dans sa requête , étaient aussi bien que 
leur père inconnus du monde comme le passage 
nord-est est inconnu des marins. M. d’Espard pas- 
sait pour un original qui avait abandonné sa 
femme sans avoir contre elle le plus petit sujet de 
plainte. 

Maltresse d’elle-mème à vingt-deux ans , et mai- 
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tresse de sa fortune, qui consistait en vingt-six 
mille livres de rente , la marquise hésita longtemps 
avant de prendre un parti et de décider son exis- 
tence. Quoiqu’elle profitât des dépenses que son 
mari avait faites dans son hôtel , qu’elle gardât les 
ameublements, les équipages , les chevaux, enfin 
toute une maison montée , elle mena d’abord une 
vie retirée pendant les années 16,17 et 18, époque 
à laquelle les familles se remettaient des désastres 
occasionnés par les tourmentes politiques. Appar- 
tenant d’ailleurs à l’une des maisons les plus con- 
sidérables et les plus illustres du faubourg Saint- 
Germain , ses parents lui conseillèrent de vivre en 
famille, après la séparation forcée à laquelle la 
condamnait l’inexplicable caprice de son mari. 

En 1820, la marquise sortit de sa léthargie, parut 
à la cour, dans les fêtes, et reçut chez elle. Del825 
à 1828 elle tint un grand état de maison, se fit re- 
marquer par son goût et par sa toilette; elle eut son 
jour, ses heures de réceptions; puis elle s’assit bien- 
tôt sur lé trône où précédemment a vaientbrillé ma- 
dame la vicomtesse de Beauséant , la duchesse de 
Longeais, madame Firmiani, laquelle , après son 
riage avec M. de Camps , avait résigné le sceptre 
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aux mains de la marquise d’Aiglemont à qui ma- 
dame d’Espard l’arracha. Le monde ne savait rien 
de plus sur la vie intime de la marquise d’Espard. 
Elle paraissait devoir demeurer longtemps à l’hori- 
zon parisien , comme un soleil près de se coucher, 
mais qui ne se coucheraitjamais. La marquise s’é- 
tait étroitement liée avec une duchesse non moins 
célèbre par sa beauté que par son dévouement à la 
personne d’un prince alors en disgrâce, mais habi- 
tué à toujours entrer en dominateur dans les gou- 
vernements à venir. Madame d’Espard était égale- 
ment l’amie d’une étrangère près de laquelle un 
illustre et rusé diplomate russe analysait les affai- 
res publiques. Enfin une vieille comtesse, accou- 
tumée à battre les cartes du grand jeu politique , 
l’avait maternellement adoptée. Pour tout hommeà 
haute vue, madame d’Espard se préparait ainsi à 
faire succéder une sourde, mais réelle influence, au 
règne public et frivole qu’elle devait à la mode. Son 
salon prenait une consistance politique. Ces mots : 
Ou’en dit-on chez madame cTEspard? Le salon 
de madame d’Espard est contre telle mesure , 
commençaient à se répéter par un assez grand nom- 
bre de sots pour donner à son troupeau de fidèles 
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l’autorité d’une coterie. Quelques blessés politiques, 
pansés, chatouillés par elle, tels que le favori de 
Louis XVIII , qui ne pouvait plus se faire prendre 
en considération, et d’anciens ministres prêts à re- 
venir au pouvoir, la disaient aussi forte en diplo- 
matie que l’était à Londres la femme de l'ambassa- 
deur russe. La marquise avait plusieurs fois donné, 
soit à des députés, soit à des pairs, des mots et 
des idées qui de la tribune avaient retenti en Eu- 
rope. Elle avait souvent bien jugé de quelques évé- 
nements sur lesquels ses habitués n’osaient émet- 
tre un avis. Les principaux personnages de la cour 
venaient jouer au whist chez elle le soir. Elle avait 
d’ailleurs les qualités de ses défauts. Elle passait 
pour être discrète et l'était; son amitié paraissait 
à toute épreuve; elle servait ses protégés avec une 
persistance qui prouvait qu’elle tenait moins à se 
faire des créatures qu’à grandir son crédit. Cette 
conduite était inspirée par sa passion dominante , 
la vanité. Les conquêtes et les plaisirs auxquels 
tiennent tant les femmes lui semblaient à elle des 
moyens; elle voulait vivre sur tous les points du 
plus grand cercle que puisse décrire la vie. 

Parmi les hommes encore jeunes auxquels l’ave- 
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nir appartenait et qui se pressaient aux grands jours 
dans ses salons , se remarquaient surtout MM. de 
Marsay , de Ronquerolles , de Montriveau , de la 
Roche-Hugon, de Serizy, Féraud, etc. Souvent 
elle admettait un homme sans vouloir recevoir sa 
femme , et son pouvoir était assez fort déjà pour 
imposer ces dures conditions à certaines personnes 
ambitieuses, telles que deux célèbres banquiers 
royalistes, MM. de Nucingen et Ferdinand du Til- 
let. Elle avait si bien étudié le fort et le faible de 
la vie parisienne, qu’elle s’était toujours conduite 
de façon à ne laisser à aucun homme le moindre 
avantage sur elle. On aurait pu promettre une 
somme énorme d’un billet ou d’une lettre où elle 
se serait compromise , sans pouvoir en trouver un 
seul. Si la sécheresse de son âme lui permettait de 
jouer son rôle au naturel , son extérieur ne la ser- 
vait pas moins bien. Elle avait une taille jeune; sa 
voix était à commandement souple, fraîche, claire 
et dure; elle possédait éminemment les secrets de 
cette attitude aristocratique par laquelle une femme 
efface le passé ; elle connaissait bien l’art de mettre 
un espace immense entre elle et l’homme qui se 
croit des droits à la familiarité après un bonheur 
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de hasard. Son regard imposant savait tout nier. 
Dans sa conversation , les grands et beaux senti- 
ments, les nobles déterminations paraissaient dé- 
couler naturellement d’une âme et d’un cœur purs; 
mais elle était en réalité tout calcul , et bien capa- 
ble de flétrir un homme maladroit dans ses trans- 
actions , au moment où elle transigerait sans honte 
au profit de ses intérêts personnels. 

En essayant de s’attacher à cette femme , Rasti- 
gnac avait bien deviné le plus habile des instru- 
ments; mais il ne s’en était pas encore servi ; loin 
de pouvoir le manier, il se faisait déjà broyer par 
lui. Ce jeune condottiere de l’intelligence, con- 
damné , comme Napoléon , à toujours livrer bataille 
en sachant qu’une seule défaite était le tombeau de 
sa fortune, avait rencontré dans sa protectrice un 
dangereux adversaire. Pour la première fois de sa 
vie turbulente, il jouait une partie sérieuse avec 
un partner digne de lui. Dans la conquête de ma- 
dame d’Espard il apercevait un ministère. Aussi la 
servait-il avant de s’en servir : dangereux début! 

L’hôtel d’Espard exigeait un nombreux domes- 
tique ; le train de la marquise était considérable. 
Ses grandes réceptions avaient lieu au rez-de chaus- 
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sée, mais elle habitait le premier étage de sa mai- 
son. La tenue d’un grand escalier magnifiquement 
orné, ses appartements décorés dans le goût noble 
qui jadis respirait à Versailles, annonçaient une 
immense fortune. Quand le juge vit s’ouvrir devant 
le cabriolet de son neveu la porte cochère, il exa- 
mina par un rapide coup d’œil la loge , le suisse, 
la cour , les écuries , les dispositions de celte de- 
meure, les fleurs qui garnissaient l’escalier, l’ex- 
quise propreté des rampes , des murs, des tapis , et 
compta les valets en livrée qui au coup de cloche 
arrivèrent sur le palier. Ses yeux qui, la veille, 
sondaient au fond de son parloir la grandeur des 
misères sous les vêtements boueux du peuple , étu- 
dièrent avec la même rapidité de vision l’ameuble- 
ment et le décor des pièces par lesquelles il passa , 
pour y découvrir les misères de la grandeur. 

— Monsieur Popinot! 

— Monsieur Bianchon! 

Ces deux noms furent dits à l’entrée du boudoir 
où se trouvait la marquise, jolie pièce récemment 
remeublée et qui donnait sur le jardin de l’hôtel. 

En ce moment , madame d’Espard était assise 
dans un de ces anciens fauteuils rococo que Ma- 
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dame avait mis à la mode. Rastignac occupait près 
d’elle, à sa gauche, une chauffeuse dans laquelle 
il s’était établi comme le primo d’une dame ita- 
lienne. Debout, à l’angle de la cheminée , se tenait 
un troisième personnage. Ainsi que le savant doc- 
teur l’avait deviné, la marquise était une femme 
d’un tempérament sec et nerveux ; sans son régime, 
son teint eût pris la couleur rougeâtre que donne 
un constant échaufîement ; mais elle ajoutait en- 
core à sa blancheur factice par les nuances et les 
tons vigoureux des étoffes dont elle s’entourait ou 
avec lesquelles elle s’habillait; elle aimait le brun 
rouge , le marron , le bistre à reflets d’or. Son bou- 
doir, copié sur celui d’une célèbre lady alors à la 
mode à Londres, était en velours couleur de tan; 
mais elle y avait ajouté de nombreux agréments 
dont les jolis dessins atténuaient la pompe exces- 
sive de cette royale couleur. Elle était coiffée comme 
une jeune personne, en bandeaux terminés par 
des boucles qui faisaient ressortir l’ovale un peu 
long de sa figure; mais autant la forme ronde est 
ignoble , autant la forme oblongueest majestueuse. 
Les doubles miroirs à facettes qui allongent ou 
aplatissent à volonté les figures donnent une preuve 
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évidente de cette règle applicable à la physio- 
gnomie. 

En apercevant Popinot qui s’arrêta sur la porte 
comme un animal effrayé , tendant le cou , la main 
gauche dans son gousset, la droite armée d’un 
chapeau dont la coiffe était crasseuse, la marquise 
jeta sur Rastignac un regard dans lequel la mo- 
querie était en germe. L’aspect un peu niais du 
bonhomme s’accordait si bien avec sa grotesque 
tournure et son air effaré , qu’en voyant la figure 
contristée de Bianchon qui se sentait humilié dans 
son oncle , Rastignac ne put s’empêcher de rire en 
détournant la tête. La marquise salua par un geste 
de tête, et fil un pénible effort pour se soulever 
dans son fauteuil , où elle retomba non sans grâce, 
en paraissant s’excuser de son impolitesse sur sa 
débilité jouée. 

En ce moment, le personnage qui se trouvait 
debout entre la cheminée et la porte salua légère- 
ment , avança deux chaises en les présentant par un 
geste au docteur et au juge; puis, quand il les vit 
assis , il se remit le dos contre la tenture , et se 
croisa les bras. 

Un mot sur cet homme. 
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Il est de nos jours un peintre , Decamps, qui 
possède au plus haut degré l’art d’intéresser à ce 
qu’il présente à vos regards , que ce soit une pierre 
ou un homme. Sous ce rapport , son crayon est 
plus savant que son pinceau. Qu’il dessine une 
chambre nue et qu’il y laisse un balai sur la mu 
raille; s’il le veut , vous frémirez : vous croirez que 
ce balai vient d’être l’instrument d’un crime et 
qu’il est trempé de sang, ce sera le balai dont s’est 
servi la veuve Bancal pour nettoyer la salle où 
Fualdès fut égorgé. Oui , le peintre ébouriffera le 
balai comme l’est un homme en colère , il en hé- 
rissera les brins comme si c’étaient vos cheveux 
frémissants ; il en fera comme un truchemententre 
la poésie secrète de son imagination et celle qui se 
déploiera dans la vôtre. Après vous avoir effrayé 
par la vuê de ce balai , demain il en dessinera quel- 
qu’autre auprès duquel un chat endormi, mais 
mystérieux dans son sommeil , vous affirmera que 
ce balai sert à la femme d’un cordonnier allemand 
pour se rendre au broken. Ou bien ce sera quelque 
balai pacifique auquel il suspendra l’habit d’un 
employé au Trésor. Decamps a dans son pinceau ce 
que Paganini a dans son archet, une puissance 
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magnétiquement communicative. Eh bien! il fau- 
drait dans le style ce génie saisissant, ce chique du 
crayon, pour peindre l’homme droit, maigre et 
grand, vêtu de noir, à longs cheveux noirs, qui 
resta debout sans mot dire. Ce seigneur avait une 
figure à lame de couteau, froide, âpre, dont le 
teint ressemblait aux eaux de la Seine, quand elle 
est trouble et qu’elle charrie les charbons de quel- 
que bateau coulé. 11 regardait à terre, écoutait et 
jugeait; sa pose effrayait; il était là comme le cé- 
lèbre balai auquel Decamps a donné le pouvoir ac- 
cusateur de révéler un crime. Parfois , la marquise 
essaya durant la conférence d’obtenir un avis ta- 
cite en arrêtant pendant un instant ses yeux sur ce 
personnage; mais quelque vive que fût sa muette 
interrogation, il demeura grave et roide, autant 
que la statue du Commandeur. 

Le bon Popinot , assis au bord de sa chaise , en 
face du feu , son chapeau entre les jambes , regar- 
dait les candélabres dorés en or moulu, la pendule, 
les curiosités entassées sur la cheminée , l’étoffe et 
les agréments de la tenture, enfin tous ces jolis 
riens si coûteux dont s’entoure une femme à la 
mode. Il fut tiré de sa contemplation bourgeoise 
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par madame d'Espard qui lui disait d’une voix flù- 
tée : — Monsieur , je vous dois un million de re- 
merciments.... 

Un million de remerciments ! se dit le bon- 
homme en lui-même, c’est trop, il n’y en a pas un. 

— Pour la peine que vous daignez 

— Daignez ! pensa-t-il , elle se moque de moi. 

— ... Daignez prendre en venant voir une pau- 
vre plaideuse, trop malade pour pouvoir sortir... 

Ici le juge coupa la parole à la marquise en lui 
jetant un regard d’inquisiteur par lequel il examina 
l’état sanitaire de la pauvre plaideuse. — Elle se 
porte comme un charme ! se dit-il. 

— Madame , répondit-il en prenant un air res- 
pectueux , vous ne me devez rien. Quoique ma dé- 
marche ne soit pas dans les habitudes du tribunal, 
nous ne devons rien épargner pour arriver à la 
découverte de la vérité dans ces sortes d'affaires. 
Nos jugements sont alors déterminés moins par le 
texte de la loi que par les inspirations de notre 
conscience. Or que je sache la vérité dans mon 
cabinet ou ici , pourvu que je la sache , tout sera 
bien. 

Pendant que Popinot parlait , Rastignac serrait 
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la main à Bianchon, et la marquise faisait au doc- 
teur une petite inclination de tète pleine de gra- 
cieuses faveurs. 

— Quel est ce monsieur? dit Bianchon à l’oreille 
de Rastignac en lui montrant l’homme noir. 

— Le chevalier d’Espard , le frère du mar- 
quis. 

— Monsieur votre neveu m’a dit , répondit la 
marquise à Popinot, combien vous aviez d’occu- 
pations , et je sais déjà que vous êtes assez bon 
pour vouloir cacher un bienfait, afin de dispenser 
vos obligés de la reconnaissance. Il paraît que ce 
tribunal vous fatigue extrêmement. Pourquoi ne 
double-t-on pas le nombre des juges ? 

— Ah! madame , c'est pas l'embarras , dit 
Popinot , ça n’en serait pas plus mal ! Mais quand 
ça se fera , les poules auront des dents. 

En entendant cette phrase , qui allait si bien à 
la physionomie du juge , le chevalier d’Espard le 
toisa d’un coup d’œil , et eut l’air -de se dire: Nous 
en aurons facilement raison. 

La marquise regarda Rastignac , qui se pencha 
vers elle. 

— Voilà , lui ilit- il , comment sont faits les gens 
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chargés de prononcer sur les intérêts et sur la vie 
des particuliers. 

Comme la plupart des hommes vieillis dans un 
métier, Popinotse laissait volontiers aller aux ha- 
bitudes qu’il y avait contractées , habitudes de 
pensée d’ailleurs. Sa conversation sentait le juge 
d’instruction ; il aimait à questionner ses interlo- 
cuteurs et à les presser entre des conséquences inat- 
tendues, à leur faire dire plus qu’ils ne voulaient 
en faire savoir. M. Pozzodi Borgo s’amuse, dit-on, 
à surprendre les secrets de ses interlocuteurs , et 
à les embarrasser dans ses pièges diplomatiques; il 
déploie ainsi , par une invincible accoutumance , 
son esprit trempé de ruse. Aussitôt que Popinot 
eut , pour ainsi dire, toisé le terrain sur lequel il 
se trouvait, il jugea qu’il était nécessaire d’avoir 
recours aux finesses les plus habiles, les mieux dé- 
guisées et les mieux entortillées, en usage au Palais 
pour surprendre la vérité. Bianchon demeurait 
froid et sévère, comme un homme qui se décide à 
subir un supplice en taisant ses douleurs; mais , 
intérieurement , il souhaitait à son oncle le pou- 
voir de marcher sur cettfe femme comme on mar- 
che sur une vipère ; comparaison que lui inspira 
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la longue robe , la courbe de la pose , le col al- 
longé , la petite tête et les mouvements onduleux 
de Iq marquise. 

— Eh bien! monsieur, reprit madame d'Espard, 
quelle que soit ma répugnance à faire de l’égoïsme, 
je souffre depuis trop longtemps pour ne pas 
souhaiter que vous finissiez promptement. Au- 
rai-je bientôt une solution heureuse? 

- Madame, je ferai tout ce qu’il dépendra de 
moi pour la terminer , dit Popinot d’un air plein 
de bonhomie. Ignorez-vous la cause qui a néces- 
sité la séparation existant entre vous et le marquis 
d’Espard? demanda le juge en regardant la mar- 
quise. 

— Oui, monsieur, répondit-elle en se posant 
pour débiter un récit préparé. Au commencement 
de l’année 1816, 31. d’Espard , qui , depuis trois 
mois , avait tout à fait changé d’humeur , me pro- 
posa d’aller vivre auprès de Briançon , dans une 
de ses terres , sans avoir égard à ma santé que ce 
climat aurait ruinée, ni sans tenir compte de mes 
habitudes. Je refusai de le suivre ; mon refus lui 
inspira des reproches si mal fondés que , dès ce 
moment , j’eus des soupçons sur la rectitude de 
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son esprit. Le lendemain, il me quitta, me laissant 
son hôtel , la libre disposition de mes revenus , et 
alla se loger rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, 
en emmenant mes deux enfants. 

— Permettez, madame , dit le juge en interrom- 
pant, quels étaient ces revenus ? 

— Vingt-six mille livres de rente, répondit-elle 
en parenthèse. Je consultai sur-le-champ M. Jen- 
nequin , pour savoir ce que j’avais à faire , reprit- 
elle ; mais il paraît que les difficultés sont telles 
pour ôter à un père le gouvernement de ses enfants, 
que j’ai dû me résigner à demeurer seule à vingt 
deux ans , âge auquel beaucoup de jeunes femmes 
peuvent faire des sottises. Vous avez sans doute lu 
ma requête , monsieur; vous connaissez les princi- 
paux faits sur lesquels je me fonde pour demander 
l’interdiction de M. d’Espard? 

— Avez-vous fait, madame, demanda le juge, des 
démarches auprès de lui pour obtenir vos enfants? 

— Oui , monsieur ; mais elles ont été toutes inu- 
tiles. Il est bien cruel pour une mère d’ètre privée 
de l'affection de ses enfants, surtout quand ils peu- 
vent donner des jouissances auxquelles tiennent 
toutes les femmes. 
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— L’ainé doit avoir seize ans, dit le juge. 

— Quinze ! répondit vivement la marquise. 

Ici , Bianchon regarda Rastignac , et madame 
d’Espard se mordit les lèvres. 

— En quoi l’âge de mes enfants vous importe-t-il? 

— Ha ! madame , dit le juge sans avoir l’air de 
faire attention à la portée de ses paroles , un jeune 
garçon de quinze ans , et son frère, âgé sans doute 
de treize ans , ont des jambes et de l’esprit ; ils 
pourraient venir vous voir en cachette ; s’ils ne 
viennent pas , ils obéissent à leur père, et pour lui 
obéir en ce point, il faut l’aimer beaucoup. 

— Je ne vous comprends pas , dit la marquise. 

— Vous ignorez peut-être , répondit Popinot , 
que votre avoué prétend , dans votre requête , que 
vos chers enfants sont très-malheureux auprès de 
leur père.... 

Madame d’Espard dit avec une charmante inno- 
cence : — Je ne sais pas ce que l’avoué m’a fait 
dire. 

— Pardonnez-moi ces inductions, mais la justice 
pèse tout, reprit Popinot. Ce que je vous demande, 
madame , est inspiré par le désir de bien connaî- 
tre l’affaire. Selon vous , M. d’Espard vous aurait 
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quittée sur le prétexte le plus frivole. Au lieu d’al- 
ler à Briançon , où il voulait vous emmener , il est 
resté à Paris. Ce point n’est pas clair. Connaissait-il 
cette dame Marboutin avant son mariage ? 

— Non , monsieur , répondit la marquise avec 
une sorte de déplaisir, visible seulement pour Ras- 
tignac et le chevalier d’Espard. 

Elle se trouvait blessée d’èlre mise sur la sellette 
par ce juge dont elle se proposait de pervertir le 
jugement ; mais, comme l’attitude de Popinot res- 
tait niaise à force de préoccupation, elle finit par 
attribuer ses questions au génie interrogant du 
bailli de Voltaire. 

— Mes parents, dit-elle en continuant, m’ont 
mariée à l’âge de seize ans avec M. d’Espard, de 
qui le nom, la fortune , les habitudes, répondaient 
à ce que ma famille exigeait de l’homme qui devait 
être mon mari. M. d’Espard avait alors vingt-six. 
ans; il était gentilhomme dans l’acception anglaise 
de ce mot ; ses manières me plurent; il paraissait 
avoir beaucoup d’ambition, et j’aime les ambitieux, 
dit-elle en regardant Rastignac. Si M. d’Espard 
n’avait pas rencontré cette dame Marboutin , ses 
qualités, son savoir, ses connaissances , l’auraient 
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porté, selon le jugement de ses amis d’alors, au 
gouvernement des affaires. Le roi Charles X, alors 
Monsieur , le tenait haut dans son estime. La 
pairie, une charge à la cour, une place élevée, 
l’attendaient. Cette femme lui a tourné la tête et a 
détruit l’avenir de toute une famille. 

— Quelles étaient alors les opinions religieuses 
de M. d’Espard? 

— Il était, dit-elle, il est encore d’une haute 
piété. 

— Vous ne pensez pas que madame Marboutin 
ait agi sur lui au moyen du mysticisme? 

— Non , monsieur. 

— Vous avez un bel hôtel, madame, dit brus- 
quement Popinot en retirant ses mains de ses gous- 
sets , et se levant pour écarter les basques de son 
habit et se chauffer. Ce boudoir est fort bien ; voilà 
des chaises magnifiques, vos appartements sont bien 
somptueux ; vous devez gémir en effet , en vous 
trouvant ici , de savoir vos enfants mal logés , mal 
vêtus et mal nourris. Pour une mère, je n’imagine 
rien de plus affreux ! 

— Oui monsieur. Je voudrais tant procurer 
quelques plaisirs à ees pauvres petits que leur père 
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fait travailler du matin au soir à ce déplorable 
ouvrage sur la Chine. 

— Vous donnez de beaux bals, ils s’y amuse- 
raient, mais ils y prendraient peut-être le goût de 
la dissipation; cependant, leur père pourrait bien 
vous les envoyer une ou deux fois par hiver. 

— Il me les amène au jour de l’an et le jour de 
ma naissance. Ces jours-là, M. d’Espard me fait la 
grâce de dîner avec eux chez moi. 

— Cette conduite est bien singulière ! dit Popinot 
en prenant l’air d’un homme convaincu. Avez-vous 
vu cette dame Marboutin ? 

— Un jour, mon beau-frère, qui , par intérêt 
pour son frère... 

— Ah! monsieur, dit le juge en interrompant la 
marquise, est le frère de M. d’Espard? 

Le chevalier s’inclina. 

— M. d’Espard, qui a suivi cette affaire, m’a 
menée à l’Oratoire où cette femme va au prêche , 
car elle est protestante. Je l’ai vue , elle n’a rien 
d’attrayant ; elle ressemble à une bouchère, elle est 
extrêmement grasse , horriblement marquée de la 
petite vérole ; elle a les mains et les pieds d’un 
homme , elle louche, enfin c’est un monstre ! 
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— Inconcevable ! dit le juge en paraissant le 
plus niais de tous les juges du royaume. Et cette 
créature demeure ici près, rue Verte, dans un 
hôtel ! II n’y a donc plus de bourgeois! 

— Un hôtel où son fils a fait des dépenses folles ! 

— Madame, dit le juge, j’habite le faubourg 
Saint-Marceau, je ne connais pas ces sortes de 
dépenses : qu’appelez-vous des dépenses folles ? 

— Mais , dit la marquise, une écurie, cinq che- 
vaux, trois voitures , une calèche, un coupé, un 
cabriolet. 

— Cela coûte donc beaucoup? dit Popinot étonné. 

— Énormément ! dit Itastignac en l’interrom- 
pant. Un train pareil demande pour l’écurie, pour 
l’entretien des voitures et l’habillement des gens , 
entre quinze et seize mille francs. 

— Croyez-vous, madame? demande le juged’un 
air surpris. 

— ■ Oui, au moins. 

— Et l’ameublement de l’hôtel a dû coûter 
gros ? 

— Plus de cent raille francs, répondit la mar- 
quise, qui ne put s’empêcher de sourire de la vul- 
garité du juge. 
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— Les juges, madame, reprit le bonhomme, 
sont assez incrédules; ils sont même payés pour 
l'être , et je le suis. M. le baron Marboutin et sa 
mère auraient, si cela est, étrangement spolié 
M. d’Espard. Voici une écurie qui , selon vous, 
coûterait seize mille francs par an. La table, les 
gages des gens , les grosses dépenses de maison 
devraient aller au double, ce qui exigerait cinquante 
ou soixante mille francs par an. Croyez-vous que 
ces gens, naguère si misérables, puissent avoir 
une aussi grande fortune? Un million donne à peine 
quarante mille livres de rente. 

— Monsieur, le fils et la mère ont placé les fonds 
donnés par M. d’Espard en rentes sur le grand-li- 
livre , quand elles étaient à 60 ou 80. Je crois que 
leurs revenus doivent monter à plus de soixante 
mille francs. Le fils a d’ailleurs de très-beaux ap- 
pointements. 

— S’ils dépensent soixante mille francs , dit le 
juge, combien dépensez-vous donc? 

— Mais, répondit madame d'Espard, à peu près 
autant. 

Le chevalier fit un mouvement, la marquise 
rougit, Bianchon regarda Rastignac; mais le juge 
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prit un air de bonhomie qui trompa madame d’Es- 
pard et non le chevalier. 

— Ces gens, madame, dit Popinot, peuvent être 
traduits devant le juge extraordinaire. 

— Telle était mon opinion , reprit la marquise 
enchantée. Menacés de la police correctionnelle, 
ils auraient transigé. 

— Madame, dit Popinot, quand M. d’Espard 
vous quitta, ne vous donna-t-il pas une procuration 
pour gérer et administrer vos biens ? 

— Je ne comprends pas le but de ces questions, 
dit vivement la marquise. Il me semble que si vous 
prenez en considération l’état où me met la dé- 
mence de mon mari, vous devriez vous occuper de 
lui et non de moi. 

— Madame, dit le juge, nous y arrivons. Avant 
de confier à vous ou è d’autres l’administration des 
biens de M. d’Espard, s’il était interdit, le tribunal 
doit savoir comment vous avez gouverné les vôtres. 
Si M. d’Espard vous avait remis une procuration , 
il vous aurait témoigné de la confiance, et le tri- 
bunal apprécieraitce fait. Vous pouvez avoir acheté, 
vendu des meubles , placé des fonds ? 

— Non, monsieur, il n’est pas dans les habi- 
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tudes des Blamont-Chauvry de faire le commerce ! 
dit-elle , vivement piquée dans son orgueil nobi- 
liaire et oubliant son affaire. Mes biens sont restés 
intacts; d’ailleurs, M. d’Espard ne m’a pas donné 
de procuration. 

Le chevalier mit la main sur ses yeux pour ne 
pas laisser voir la vive contrariété que lui faisait 
éprouver le peu de prévoyance de sa belle-sœur, 
qui se perdait par ses réponses. Il commençait à 
voir combien Popinot avait marché droit au fait 
malgré les détours de son interrogatoire. 

— Madame, dit le juge en montrant le chevalier, 
monsieur sans doute vous appartient par les liens 
du sang? nous pouvons parler à cœur ouvert de- 
vant ces messieurs ? 

— Parlez, dit la marquise étonnée de cette pré- 
caution. 

— Hé bien , madame , j’admets que vous ne dé- 
pensiez que soixante mille francs par an , et cette 
somme semblera bien employée à qui voit vos écu- 
' ries , votre hôtel , votre nombreux domestique , et 
les habitudes d’une maison dont le luxe me semble 
supérieur à celui des Marboulin. 

La marquise fit un geste d’assentiment. 
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— Or, reprit le juge, si vous ne possédez que 
vingt-six mille francs de rentes, entre nous soit 
dit, vous pourriez avoir une centaine de mille 
francs de dettes. Le tribunal serait donc en droit 
de croire qu’il existe, dans les motifs qui vous por- 
tent à demander l’interdiction de monsieur votre 
mari, un intérêt personnel, un besoin d’acquitter 
vos dettes : si... vous... en... aviez. Les sollicitations 
qui m’ont été faites m’ont intéressé à votre situa- 
tion, examinez-la bien , confessez-vous. Il serait 
encore temps, dans le cas où mes suppositions 
seraient justes, d’éviter le scandale d’un blâme 
qu’il serait dans les attributions du tribunal d’ex- 
primer dans les attendu de son jugement, si vous 
ne rendiez pas votre position nette et claire. Nous 
sommes forcés d’examiner les motifs des deman- 
deurs aussi bien que d’écouter les défenses de 
l’homme à interdire ; de rechercher si les requérants 
ne sont pas guidés par la passion , égarés par des 
cupidités malheureusement trop communes... 

La marquise était sur le gril de Saint-Laurent. 

— ... Et j’ai besoin d’avoir des explications à ce 
sujet, disait le juge. Madame, je ne demande pas 
à compter avec vous, mais seulement à savoir 
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comment vous avez suffi à un train de soixante 
mille livres de rente avec un revenu de vingt-six 
mille francs. Il est beaucoup de femmes qui accom- 
plissent ce phénomène dans leur ménage, mais 
vous n’ètes pas de ces femmes-là. Parlez? vous 
pouvez avoir des moyens fort légitimes, des grâces 
royales, quelques ressources dans les indemnités 
récemment accordées; dans ce cas, l’autorisation 
de votre mari eût été nécessaire pour les recueillir. 

La marquise était muette. 

— Songez, dit Popinot, que M. d’Espard peut 
vouloir se défendre; son avocat aura le droit de 
rechercher si vous avez des créanciers. Ce boudoir 
est fraîchement meublé, vos appartements n’ont pas 
le mobilier que vous laissait, en 1816, M. le mar- 
quis. Si , comme vous me faisiez l’honneur de me 
le dire, les ameublements sont coûteux pour des 
Marboutin, ils ne le sont pas moins pour vous, qui 
êtes une grande dame. Si je suis juge, je suis 
homme , je puis me tromper, éclairez-moi. Songez 
aux devoirs que la loi m’impose, aux recherches 
rigoureuses qu’elle exige alors qu’il s’agit de pro- 
noncer l’interdiction d’un père de famille qui se 
trouve dans toute la force de l’âge. Aussi, excuserez 
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vous, madame la marquise, les objections qne j’ai 
l’honneur de vous soumettre, et sur lesquelles il 
vous est facile de me donner quelques explications. 
Quand un homme est interdit pour le fait de dé- 
mence, il lui faut un curateur; qui serait le cura- 
teur? 

— Son frère , dit la marquise. 

Le chevalier salua. U y eut un moment de silence 
qui fut gênant pour ces cinq personnes en présence. 
En se jouant, le juge avait découvert la plaie de 
cette femme. La figure bourgeoisement bonasse de 
Popinot , de qui la marquise , le chevalier et Ras- 
tignac étaient disposés à rire , avait acquis à leurs 
yeux sa physionomie véritable. En le regardant à 
la dérobée, tous trois apercevaient les mille signi- 
fications de cette bouche éloquente. L’homme ridi- 
cule devenait un juge perspicace; son attention à 
évaluer le boudoir était expliquée ; il était parti de 
l’éléphant doré qui soutenait la pendule pour ques- 
tionner ce luxe, et venait de lire au fond du cœur 
de cette femme. 

— Si le marquis d’Espard est fou de la Chine, dit 
Popinot en montrant la garniture de la cheminée , 
j’aime à voir que les produits vous en plaisent éga- 
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lement. Mais peut-être est-ce à M. le marquis que 
vous devez les charmantes chinoiseries que voici ? 
dit-il en désignant de précieuses babioles. 

Cette raillerie de bon goût fit sourire Bianchon, 
pétrifia Raslignac, et la marquise se mordit ses 
lèvres minces. 

— Monsieur, dit madame d’Espard, aulieud’ètre 
le défenseur d’une femme placée dans la cruelle 
alternative de voir sa fortune et ses enfants perdus, 
ou de passer pour l’ennemie de son mari , vous 
m’accusez ! vous soupçonnez mes intentions ! avouez 
que votre conduite est étrange... 

— Madame , répondit vivement le juge , la cir- 
conspection que le tribunal apporte en ces sortes 
d’affaires vous aurait donné , dans tout autre juge, 
un critique peut-être moins indulgent que je ne le 
suis. D’alleurs, croyez- vous que l’avocat de M. d’Es- 
pard sera très-complaisant ? Ne saura-t-il pas en- 
venimer des intentions qui peuvent être pures et 
désintéressées ? Votre vie lui appartiendra; il la 
fouillera sans mettre à ses recherches la respec- 
tueuse déférence que j’ai pour vous. 

— Monsieur, je vous remercie ! répondit ironi- 
quement la marquise. Admettons pour un moment 
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que je doive trente mille, cinquante mille francs; 
ce serait d’abord une bagatelle pour les maisons 
d’Espard etdeBlamont-Chauvry ; mais si mon mari 
ne jouit pas de ses facultés intellectuelles, serait- 
ce un obstacle à son interdiction? 

— Non, madame, dit Popinot. 

— Quoique vous m’ayez interrogée avec un esprit 
de ruse que je ne devais pas supposer chez un juge, 
dans une circonstance où la franchise suffisait pour 
tout apprendre , reprit-elle , et que je me regarde 
comme autorisée à ne plus rien dire , je vous ré- 
pondrai sans détour que mon état dans le monde, 
que tous ces efforts faits pour me conserver des 
relations sont en désaccord avec mes goûts. J’ai 
commencé la vie par demeurer longtemps dans la 
solitude ; l’intérêt de mes enfants a parlé ; j’ai senti 
que je devais remplacer leur père. En recevant 
mes amis, en entretenant toutes ces relations , en 
contractant ces dettes, j’ai garanti leur avenir, je 
leur ai préparé de brillantes carrières où ils trou- 
veront aide et soutien ; pour avoir ce qu’ils ont 

« 

acquis ainsi , bien des calculateurs , magistrats ou 
banquiers, payeraient volontiers tout ce qu’il m’en 
a coûté. 
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— J’apprécie voire dévouement, madame, ré- 
pondit le juge ; il vous honore , et je ne blâme en 
rien votre conduite. Le magistrat appartient à tous; 
il doit tout connaître , car il lui faut tout peser. 

Le tact de la marquise, et son habitude de juger 
les hommes , lui firent deviner que M. Popinot ne 
pourrait être influencé par aucune considération ; 
elle avait compté sur quelque magistrat ambitieux, 
elle rencontrait un homme de conscience; elle son- 
gea soudain à d’autres moyens pour assurer le 
succès de son affaire. Les domestiques apportèrent 
le thé. En voyant ces dispositions , Popinot dit â la 
marquise. 

— Madame a-t-elle d’autres explications à me 
donner ? 

— Monsieur, lui répondit-elle avec hauteur, faites 
votre métier , interrogez M. d’Espard , et vous me 
plaindrez , j’en suis certaine. 

Elle releva la tête en regardant Popinot avec une 
fierté mêlée d’impertinence. Le bonhomme la salua 
respectueusement. 

— Il est gentil, ton oncle ! dit Rastignac à Bian- 
chon; il ne comprend donc rien, il ne sait donc 
pas ce qu’est la marquise d’Espard? il ignore donc 
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son influence, son pouvoir occulte sur le monde? 
elle aura demain chez elle le garde-des-sceaux... 

— Mon cher, que veux-tu que j’y fasse? ditBian- 
chon ; ne t’ai-je pas prévenu ? Ce n’est pas un homme 
coulant. 

— Non, dit Rastignac, c’est un homme à couler ! 

Le docteur fut forcé de saluer la marquise et son 

muet chevalier pour courir après Popinot qui, n’é- 
tant pas homme à demeurer dan»une situation gê- 
nante, trottinaitdansles salons. 

— Cette femme-là doit cent mille écus , dit le 
juge en montant dans le cabriolet de son neveu. 

— Que pensez-vous de l’affaire? 

— Moi, dit le juge, je n’ai jamais d’opinion avant 
d’avoir tout examiné. Demain , de bon matin , je 
manderai madame Marboulin par-devant moi, dans 
mon cabinet , à quatre heures, pour lui demander 
des explications sur les faits qui lui sont relatifs , 
car elle est compromise. 

— Je voudrais bien savoir la fin de cette affaire. 

— Eh mon Dieu , ne vois-tu pas que la marquise 
est l’instrument de ce grand homme sec qui n’a pas 
soufflé mot : il y a un peu de Caïn chez lui ; mais 
du Caïn qui cherche sa massue dans le Code civil. 

10 . 
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— Ah ! Rastignac, s’écria Bianchon , que fais-tu 
dans cette galère? 

— Nous sommes accoutumés à voir de ces petits 
complots dans les familles; il ne se passe pas d’an- 
nées qu’il n’y ait des jugements de non-lieu sur des 
demandes en interdiction. Dans nos mœurs , on 
n’est pas déshonoré pour ces sortes de tentatives ; 
tandis que nous envoyons aux galères un pauvre 
diable pour avoir cassé la vitre qui le séparait d’une 
sébile pleine d’or. Notre code n’est pas sans défauts. 

— Mais les faits de la requête ? 

— Mon garçon , tu ne connais donc pas encore 
les romans judiciaires que les clients imposent à 
leurs avoués ? Si les avoués se condamnaient à ne 
présenter que la vérité , ils ne gagneraient pas l’in- 
térêt de leurs charges. 

Le lendemain , à quatre heures après midi , une 
grosse dame , qui ressemblait assez à une futaille à 
laquelle on aurait mis une robe et une ceinture , 
suait et soufflait en montant l’escalier du juge Po- 
pinot; elle était à grand’peine sortie d’un landau 
vert qui lui seyait à merveille : la femme ne se con« 
cevaitpas sans le landau, ni le landau sans la femme. 

— C’est moi , mon cher monsieur, dit-elle en se 


Digitized by Google 


CE QUI FUT BIT, ETC. 1 L> 

présentant à la porte du cabinet du juge. Madame 
Marboutin , que vous avez demandée, ni plus ni 
moins que si elle était une voleuse. Ces paroles 
communes furent prononcées d’une voix commune, 
scandée par les sifflements obligés d’un asthme, et 
terminée par un accès de toux.— Quand je traverse 
les endroits humides, vous ne sauriez croire comme 
je souffre, monsieur ; je ne ferai pas de vieux os , 
sauf votre respect. Enfin me voilà ! 

Le juge resta tout ébahi à l’aspect de cette pré- 
tendue maréchale d’Ancre. Madame Marboutin avait 
une figure percée d’une infinité de trous , très-co- 
lorée, à front bas , un nez retroussé, une figure 
ronde comme une boule, car chez la bonne femme 
tout était rond. Elle avait les yeux vifs d’une cam- 
pagnarde; l’ajr franc, la parole joviale , des che- 
veux châtains retenus par un faux bonnet sous un 
chapeau vert , orné d’un vieux bouquet d’oreilles 
d’ours : ses seins volumineux excitaient le rire en 
faisant craindre une grotesque explosion à chaque 
tousserie; ses grosses jambes étaient de celles qui 
font dire d’une femme , par les gamins de Paris, 
qu’elle est bâtie sur pilotis ; la veuve avait une robe 
verte garnie de chinchilla qui lui allait comme une 
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tache de cambouis sur le voile d’une mariée ; enfin, 
chez elle, tout était d’accord avec son dernier mot: 
— Me voilà ! 

— Madame, lui dit Popinot , vous êtes Soupçon- 
née d'avoir employé la séduction sur M. le marquis 
d’Espard , pour vous faire attribuer des sommes 
considérables* 

— De quoi, de quoi ? dit-elle, la séduction ! Mais, 
mon cher monsieur , vous êtes un homme respec- 
table, et d’ailleurs, comme magistrat, vous devez 
avoir du bon sens; regardez-moi ; dites-moi si je 
suis femme à séduire quelqu’un? Je ne peux pas 
nouer les cordons de mes souliers, ni me baisser. 
Voilà vingt ans que, Dieu merci , je ne peux pas 
mettre de corset sous peine de mort violente. J’étais 
mince comme une asperge à dix-sept ans , et jolie, 
je peux le dire aujourd’hui ; j’ai -donc épousé Mar- 
boutin , un brave homme, conducteur des bateaux 
de sel; j’ai eu mon bis , qui est un beau garçon ; il 
est ma gloire, et, sans me mépriser, c’est mon plus 
bel ouvrage; c’était un soldat flatteur pour Napo- 
léon qu’il a servi dans la garde impériale. Hélas ! la 
mort de mon homme, qui a péri noyé, m’a fait une 
révolution ; j’ai eu la petite-vérole , je suis restée 
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deux ans dans ma chambre sans bouger , et j’en 
suis sortie grosse comme vous me voyez , laide à 
perpétuité, et malheureuse comme les pierres... 
Voilà mes séductions ! 

— Mais , madame, quels sont donc alors les mo- 
tifs que peut avoir M. d’Espard pour vous avoir 
donné des sommes... 

— Immenses, monsieur, dites le mot, je le veux 
bien; mais quant aux motifs, je ne suis pas auto- 
risée à les déclarer. 

— Vous auriez tort. En ce moment sa famille , 
justement inquiète, va le poursuivre... 

— Dieu de Dieu ! dit la bonne femme en se levant 
avec vivacité, serait-il donc susceptible d’ètre tour- 
menté à mon égard ? le roi des hommes, un homme 
qui n’a pas son pareil ! Plutôt qu’il lui arrive le 
moindre chagrin , et j’oserais dire un cheveu de 
moins sur la tête, nous rendrons tout , monsieur 
le juge, mettez cela sur vos papiers. Dieu de Dieu ! 
je cours dire à Marboutin ce qu’il en est. Ah ! voilà 
du propre ! 

Et la petite vieille se leva , sortit , roula par les 
escaliers , et disparut. 

— Elle ne ment pas, celle-là, se dit le juge. Al- 
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Ions, je saurai tout demain, car demain j’irai chez 
le marquis d’Espard. 

Les gens qui ont dépassé l’âge auquel l’homme 
dépense sa vie à tort et à travers connaissent l’in- 
fluence exercée sur les événements majeurs par 
des actes en apparence indifférents, et ne s’étonne- 
ront pas de l’importance attachée au petit fait que 
voici. Le lendemain, M. Popinot eut un coryza, 
maladie sans danger, connue sous le nom impropre 
et ridicule de rhume de cerveau. Incapable de 
soupçonner la gravité d’un délai, le juge, qui se 
sentit un peu de fièvre, garda la chambre et n’alla 
pas interroger M. d’Espard. Cette journée perdue 
fut , dans cette affaire , ce que fut , à la journée des 
dupes , le bouillon pris par Marie de Médicis , qui , 
retardant sa conférence avec Louis XIII, permit à 
Richelieu d’arriver le premier à Saint-Germain et 
de ressaisir son royal captif. 

Avant de suivre le magistrat et son greffier chez 
le marquis d’Espard , peut-être est-il nécessaire de 
jeter un coup d’œil sur la maison , sur l’intérieur 
et les affaires decepère de famille, représenté comme 
un fou dans la requête de sa femme. 
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Il se rencontre çà et là dans les vieux quartiers 
de Paris plusieurs bâtiments où l’archéologue re- 
connaît un certain désir d’orner la ville, et cet 
amour de la propriété qui porte à donner de la du- 
rée aux constructions. La maison où demeurait 
alors M. d’Espard , rue de Montagne-Sainte-Gene- 
viève, était un de ces antiques monuments bâtis en 
pierre de taille, et qui ne manquait pas d’une cer- 
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tainc richesse dans l’architecture; mais le temps 
avait noirci la pierre , et les phases de nos mœurs 
en avaient altéré le dehors et le dedans. Les hauts 
personnages , qui jadis habitaient le quartier de 
l’Université , s’en étant allés avec les grandes insti- 
tutions ecclésiastiques , cette demeure avait abrité 
des industries et des habitants auxquels elle n’était 
pas destinée. Dans le dernier siècle, une impri- 
merie en avait dégradé les parquets , sali les boise- 
ries, les murailles, et détruit les principales dispo- 
sitions intérieures. Autrefois l’hôtel d’un cardinal, 
cette noble maison était aujourd’hui livrée à d’ob- 
scurs locataires. 

Le caractère de son architecture indiquait qu’elle 
avait été bâtie durant les règnes de Henri III, de 
Henri IV et de Louis XIII , à l’époque où se con- 
struisaient aux environs les hôtels Mignon, Ser- 
pente , le palais de la princesse Palatine et la Sor- 
bonne. Un vieillard se souvenait de l’avoir entendu, 
dans le dernier siècle, nommer l’hôtel Duperron. 
Il paraissait vraisemblable que cet illustre cardinal 
l’avait construite ou seulement habitée. Il existe en 
effet à l’angle de la cour un perron composé de 
plusieurs marches , par lequel on entre dans la 
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maison ; et l’on descend au jardin par un autre 
perron construit au milieu de la façade intérieure. 
Malgré les dégradations , le luxe déployé par l’ar- 
chitecte dans les balustrades et dans la tribune de 
ces deux perrons , annonce la naïve intention de 
rappeler le nom du propriétaire , espèce de calem- 
bourg sculpté que se permettaient souvent nos an- 
cêtres. Enfin, à l’appui de cette preuve, les archéo- 
logues peuvent voir dans les tympans qui ornent 
les deux principales façades quelques tracçs des 
cordons du chapeau romain. 

M. le marquis d’Espard occupait le rez-de-chaus- 
sée, sans doute afin d’avoir la jouissance du jardin 
qui pouvait passer dans ce quartier pour spacieux , 
et se trouver à l’exposition du midi, deux avantages 
qu’exigeait impérieusement la santé de ses enfants. 
La situation de la maison , dans une rue dont le 
nom indique la pente rapide, procurait, à ce rez- 
de chaussée , une assez grande élévation pour qu’il 
n’y eût jamais d’humidité. M. d’Espard avait dû 
louer son appartement pour une très-modique 
somme, car les loyers étaient peu chers, à l’époque 
où il vint dans ce quartier afin d’être au centre des 
collèges et de veiller de près à l’éducation de ses 
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enfants. D’ailleurs , l’état dans lequel il prit des 
lieux où tout était à réparer, avait nécessairement 
décidé le propriétaire à se montrer fort accommo- 
dant. M. d’Espard avait donc pu , sans être taxé de 
folie , faire chez lui quelques dépenses pour s’y 
établir convenablement. La hauteur des pièces, 
leur disposition , leurs boiseries dont il avait con- 
servé seulement les cadres , l’agencement des pla- 
fonds, tout respirait cette grandeur que le sacer- 
doce a imprimée aux choses entreprises ou créées 
par lui , et que les artistes retrouvent aujourd’hui 
dans les plus légers fragments qui en subsistent , 
ne fût-ce qu’un livre, un habillement, un pan de 
bibliothèque , ou quelque fauteuil. Les peintures 
ordonnées par le marquis offraient ces tons bruns 
aimés par la Hollande , par l’ancienne bourgeoisie 
parisienne, et qui fournissent aujourd’hui de beaux 
effets aux peintres de genre. Les panneaux étaient 
tendus de papiers unis qui s’accordaient avec les 
peintures ; les fenêtres avaient des rideaux d’étoffe 
peu coûteuse , mais choisie de manière à produire 
un effet en harmonie avec l’aspect général. Les 
meubles étaient rares et bien distribués. Quiconque 
entrait dans cette demeure , ne pouvait se défendre 
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tl’un sentiment doux et paisible, inspiré par le 
calme profond , par le silence qui y régnait , par la 
modestie et par l’unité de la couleur, en donnant 
à cette expression le sens qu’y attachent les pein- 
tres. Une certaine noblesse dans les détails , l’ex- 
quise propreté des meubles , un accord parfait en- 
tre les choses et les personnes, tout amenait sur 
les lèvres le mot suave. Peu de personnes étaient 
admises dans ces appartements habités par le mar- 
quis et ses deux fils , dont l’existence pouvait sem- 
bler mystérieuse à tout le voisinage. 

Dans un des corps de logis en retour sur la rue, 
au troisième étage, il existait trois grandes chambres 
qui restaient dans l’état de délabrement et de nudité 
grotesque où les avait mis l’imprimerie. Ces trois 
pièces , destinées à l’exploitation de l’histoire pit- 
toresque de la Chine , étaient disposées de manière 
à contenir un bureau, un magasin et un cabinet 
ou se tenait M. d’Espard pendant une partie de la 
journée; car après le déjeuner, jusqu’à quatre 
heures du soir , M. d’Espard demeurait dans son 
cabinet, au troisième étage , pour surveiller la pu- 
blication qu'il avait entreprise. Les personnes qui 
venaient le voir le trouvaient habituellement là. 

11 . 
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Souvent au retour de leurs classes, ses deux enfants 
montaient à ce bureau. L’appartement du rez-de- 
chaussée formait donc un sanctuaire où le père et 
ses fils étaient réunis depuis le dîner jusqu’au len- 
demain. Sa vie de famille était ainsi soigneusement 
murée. Il avait pour tous domestiques une cuisi- 
nière, vieille femme depuis longtemps attachée à sa 
maison, et un valet de chambre âgé de quarante 
ans, qui le servait avant qu’il n’épousât mademoi- 
selle de Blamont. La gouvernante des enfants était 
restée près d’eux. Les soins minutieux dont témoi- 
gnait la tenue de l’appartement annonçaient l’esprit 
d’ordre, le maternel amour que cette femme dé- 
ployait pour les intérêts de son maître dans la con- 
duite de sa maison et dans le gouvernement des 
enfants. Graves et peu communicatifs , ces trois 
braves gens semblaient avoir compris la pensée qui 
dirigeait la vie intérieure du marquis. Ce contraste 
entre leurs habitudes et celles de la part des valets 
constituait une singularité qui jetait sur cette mai- 
son un air de mystère, et qui servait beaucoup la 
calomnie à laquelle AI. d’Espard donnait lui-mème 
prise. 

Des motifs louables lui avaient fait prendre la 
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résolution de ne se lier avec aucun des locataires 
de la maison. En entreprenant l’éducation de ses 
enfants, il désirait les garantir de tout contact avec 
des étrangers; peut-être aussi voulut-il éviter les 
ennuis du voisinage. Chez un homme de sa qua- 
lité, par un temps où le libéralisme agitait particu- 
lièrement le quartier latin , cette conduite devait 
exciter contre lui de petites passions, des sentiments 
dontla niaiserie n’est comparable qu’à leur bassesse, 
et qui engendraient des commérages de portiers, 
des propos envenimés de porte à porte , ignorés de 
M. d’Espard et de ses gens. Son valet de chambre 
passait pour être un jésuite, sa cuisinière était une 
sournoise, la gouvernante s’entendait avec madame 
Marboutin pour dépouiller le fou; et le fou était 
le marquis. 

Les locataires arrivèrent insensiblement à taxer 
de folie une foule de choses observées chez M. d’Es- 
pard , et passées au tamis de leurs jugements sans 
qu’ils y trouvassent des motifs raisonnables. Croyant 
peu au succès de sa publication sur la Chine, ils 
avaient fini par persuader au propriétaire de la 
maison que M. d’Espard était sans argent , au mo- 
ment même où , par un oubli que commettent 
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beaucoup de gens occupés , il avait laissé le rece- 
veur des contributions lui envoyer une contrainte 
pour le payement de sa cote arriérée. Le propriétaire 
avait alors réclamé dès le premier janvier son 
terme par l’envoi d’une quittance que la portière 
s’était amusée à garder. Le 15 un commandement 
avait été signifié ; la portière l’avait tardivement 
remis à M. d’Espard qui prit cet acte pour un mal- 
entendu, sans croire à de mauvais procédés de 
la part d’un homme chez lequel il demeurait depuis 
douze ans. Le marquis fut saisi par un huissier 
pendant que son valet de chambre allait porter 
l’argent du terme chez son propriétaire. Cette sai- 
sie, insidieusement racontée aux personnes avec 
lesquelles il était en relation pour son entreprise , 
en avait alarmé quelques-unes qui doutaient déjà 
de la solvabilité de M. d’Espard , à cause des som- 
mes énormes que lui soutiraient, disait-on, M.Mar- 
boutin et sa mère. Les soupçons des locataires, des 
créanciers et du propriétaire étaient d’ailleurs pres- 
que justifiés par la grande économie que le mar- 
quis apportait dans ses dépenses. Il se conduisait 
en homme ruiné. Ses domestiques payaient immé- 
diatement dans le quartier des plus menus objets 
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nécessaires à la vie , et agissaient comme des gens 
qui ne veulent pas de crédit. S’ils eussent demandé 
quoi que ce soit sur parole , ils auraient peut-être 
éprouvé des refus, tant les commérages calomnieux 
avaient obtenu de créance dans le quartier. Il est 
des marchands qui aiment celles de leurs pratiques 
qui les payent mal , quand ils ont avec elles des 
rapports constants ; tandis qu’ils en haïssent d’ex- 
cellentes qui se tiennent sur une ligne trop élevée 
pour leur permettre des accointances, mot vulgaire 
mais expressif. Les hommes sont ainsi. Dans pres- 
que toutes les classes, ils accordent au compérage, 
ou à des âmes viles qui les flattent, les facilités, 
les faveurs refusées à la supériorité qui les blesse, 
quelle que soit la manière dont elle se revèle. Le 
boutiquier qui crie contre la cour a ses courtisans. 

Enfin les façons du marquis et celles de ses en- 
fants devaient engendrer de mauvaises dispositions 
chez leurs voisins , et les porter insensiblement à 
un degré de malfaisance auquel les gens ne recu- 
lent plus devant une lâcheté , quand elle nuit à 
l’adversaire qu’ils se sont créé. M. d’Espard était 
gentilhomme , comme sa femme était une grande 
dame ; deux types magnifiques , déjà si rares en 
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France que l’observateur peut y compter les per- 
sonnes qui en offrent une complète réalisation. 
Ces deux personnages reposent sur des idées pri- 
mitives, sur des croyances pour ainsi dire innées, 
sur des habitudes prises dès l’enfance, et qui 
n’existent plus. Pour croire au sang pur, à une 
race privilégiée; pour se mettre par la pensée au- 
dessus des autres hommes , ne faut-il pas , dès sa 
naissance, avoir mesuré l’espace qui sépare les 
patriciens du peuple ? Pour commander, ne faut-il 
pas ne point avoir connu d’égaux ? Ne faut-il pas 
enfin que l’éducation inculque les idées que la 
nature inspire aux grands hommes à qui elle a 
mis une couronne au front avant que leur mère 
n’y puisse mettre un baiser. Ces idées et cette édu- 
cation ne sont plus possibles en France , où depuis 
quarante ans le hasard s’est arrogé le droit de faire 
des nobles en les trempant dans le sang des batail- 
les, en les dorant de gloire , en les couronnant de 
l’auréole du génie; où l’abolition des substitutions 
et des majorais en émiettant les héritages, force le 
noble à s’occuper de ses affaires au lieu de s’occuper 
des affaires de l’État, et où la grandeur personnelle 
ne peut plus être qu’une grandeur acquise après de 
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longs et patients travaux : ère toute nouvelle. Con- 
sidéré comme un débris de ce grand corps nommé 
la féodalité , M. d’Espard méritait une admiration 
respectueuse. S’il se croyait par le sang au-dessus 
des autres hommes, il croyait également à toutes 
les obligations de la noblesse; il possédait les ver- 
tus et la force qu’elle exige. Il avait élevé ses en- 
fants dans ses principes, et leur avait communiqué 
dès le berceau la religion de sa caste. Un senti- 
ment profond de leur dignité , l’orgueil du nom , 
la certitude d’être grands par eux-mêmes , enfan- 
tèrent chez eux une fierté royale , le courage des 
preux et la bonté protectrice des seigneurs châte- 
lains ; leurs manières en harmonie avec leurs idées, 
et qui eussent paru belles chez des princes , bles- 
saient tout le monde rue de la Montagne-Sainte- 
Geneviève, pays d’égalité s’il en fût, où l’oncroyait 
d’ailleurs M. d’Espard ruiné, où, depuis le plus 
petit jusqu’au plus grand, tout le monde refusait 
les privilèges de la noblesse à un noble sans ar- 
gent, par la raison que chacun les laisse usurper 
aux bourgeois enrichis. Ainsi, le défaut de commu- 
nication entre cette famille et les autres personnes 
existait au moral comme au physique. 
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Chez le père aussi bien que chez les enfants, l'ex- 
térieur et l’âme étaient en harmonie. M. d’Espard, 
alors âgé d’environ cinquante afîis, aurait pu servir 
de modèle pour exprimer l’aristocratie nobiliaire 
au dix-neuvième siècle. Il était mince et blond , sa 
, figure avait cette distinction native dans la coupe et 
dans l’expression générale qui annonçait des senti- 
ments élevés ; mais elle portait l’empreinte d’une 
froideur calculée qui commandait un peu trop le 
respect. Son nez aquilin , tordu dans le bout , de 
gauche à droite, légère déviation qui n’était pas 
sans grâce ; ses yeux bleus, son front haut , assez 
saillant aux sourcils pour former un épais cordon 
qui arrèlaitla lumière en ombrantl’œil, indiquaient 
un esprit droit, susceptible de persévérance, une 
grande loyauté, mais donnaient en même temps un 
air étrange à sa physionomie. Cette cambrure du 
front aurait pu faire croire en effet â quelque peu 
de folie , et ses épais sourcils rapprochés ajoutaient 
encore à cette apparente bizarrerie. Il avait les mains 
blanches et soignées des gentilshommes, ses pieds 
étaient étroits et recourbés. Son parler indécis, non- 
seulement dans la prononciation qui ressemblait â 
celle d’un bègue, mais encore dans l’expression des 


ïgitizi SfïïyCOtÇle 



LE FOU. 135 

idées ; sa pensée et sa parole produisaient dans l’es- 
prit de l’auditeur l’effet d’un homme qui va et vient, 
qui, pour employer un mot delà langue familière, ta- 
tillonne, touche à tout, s’interrompt dans ses gestes, 
et n’achève rien. Ce défaut, purement extérieur, con- 
trastait avec la décision de sa bouche pleine de fer- 
meté, avec le caractère tranché de sa physionomie. 
Sa démarche un peu saceadée seyait à sa manière de 
parler. Ce6 singularités contribuaient à confirmer sa 
prétendue folie. Malgré son élégance, il était pour 
sa personne d’une économie systématique, et por- 
tait pendant trois ou quatre ans la même redingote 
noire, brossée avec un soin extrême par son vieux 
valet de chambre. 

Quant à ses enfants, tous deux étaient beaux et 
doués d’une grâce qui n’excluait pas l’expression 
d’un dédain aristocratique; ils avaient cette vive co- 
loration, cette fraîcheur de regard, cette transpa- 
rence dans la chair qui dénonce des mœurs pures, 
l’exactitude dans le régime, la régularité des tra- 
vaux et des amusements. Tous deux avaient des 
cheveux noirs et des yeux bleus, le nez tordu comme 
celui de leur père, mais peut-être leur mère leur 
avait- elle transmis cettedignilédu parler, du regard 
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et de la contenance , héréditaire chez les Blamont- 
Chauvry. Leur voix fraîche comme le cristal possé- 
dait le don d’émouvoir et cette mollesse qui exerce 
de si grandes séductions; enfin, ils avaient la voix 
qu’une femme aurait voulu entendre, après avoir 
reçu la flamme de leurs regards. Ils conservaient 
surtout la modestie de leur fierté, une chaste ré* 
serve, un noli me tangere , qui, plus tard, aurait 
pu paraître un effet du calcul, tant cette contenance 
inspirait l’envie de les connaître. L’aîné , le comte 
Clément de Négrepelisse , entrait dans sa seizième 
année; depuis deux ans il avait quitté la jolie petite 
veste anglaise que conservait encore son frère , le 
vicomte Camille d’Espard. Le comte, qui depuis 
environ six mois n’allait plus au collège Henri IV, 
était vêtu comme un jeune homme adonné aux pre- 
miers bonheurs que procure l’élégance. Son père 
n’avait pas voulu lui faire faire inutilement une an- 
née de philosophie ; il tâchait de donner à ses con- 
naissances une sorte de lien par l’étude des mathé- 
matiques transcendantes. En même temps le marquis 
lui apprenait les langues orientales, le droit diplo- 
matique de l’Europe , le blason , et l’histoire aux 
grandes sources , l’histoire dans les chartes , dans 
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les pièces authentiques , dans les recueils d’ordon- 
nances. Camille était entré récemment en rhéto- 
rique. 

Le jour où M. Popinot se proposa de venir inter- 
roger M. d’Espard, fut un jeudi , jour de congé. 
Avant que leur père ne s’éveillât, sur les neuf heu- 
res, les deux frères jouaient dans le jardin. Clément 
se défendait mal contre les instances de son frère 
qui désirait aller au tir pour la première fois, et 
qui lui demandait d’appuyer sa demande auprès du 
marquis. Le vicomte abusait toujours un peu de sa fai- 
blesse, et prenait souvent plaisir à lutter avec son 
frère. Tous deux se mirent donc à se quereller et à 

c \ 

se battre en jouant comme des écoliers. En courant 
dans le jardin, l’un après l’autre, ils firent assez de 
bruit pour éveiller leur père qui se mit à sa fenê- 
tre, sans être aperçu par eux, grâce à la chaleur du 
combat. Le marquis se plut à considérer ses enfants 
qui s’entrelaçaient comme des serpents, et mon- 
traient leurs tètes animées par le déploiement de 
leurs forces: leurs visages étaient blancs et roses , 
leurs yeux lançaient des éclairs, leurs membres se 
tordaient comme des cordes au feu; ils tombaient, 
se relevaient, se reprenaient comme deux athlètes 
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dans un cirque, et causaient à leur père un de ces 
bonheurs qui récompenserait les plus vives peines 
(l’une vie agitée. 

Deux personnes, l’une au second, l’autre au pre- 
mier étage de la maison , regardèrent dans le jar- 
din, et dirent aussitôt que le vieux fou s’amusait à 
faire battre ses enfants. Aussitôt plusieurs tètes 
parurent aux fenêtres, le marquis les aperçut, dit 
un mot à ses bis qui tout à coup grimpèrent à sa 
fenêtre, sautèrent dans sa chambre, et Clément ob- 
tint aussitôt la permission demandée par Camille. 
Il ne fut bruit dans la maison que du nouveau trait 
de folie du marquis. 

Quand Popinot se présenta vers midi , accom- 
pagné de son greffier, â la porte où il demanda 
M. d’Espard, la portière le conduisit au troisième 
étage, en lui racontant comme quoi M. d’Espard, 
pas plus tard que ce matin, avait fait battre ses deux 
enfants, et riait comme un monstre qu’il était, en 
voyant le cadet qui mordait l’aîné jusqu’au sang , 
et comment sans doute il voulaitles voir se détruire. 

— Demandez-moi pourquoi ! ajouta-t-elle ; il ne 
le sait pas lui-même. 

Au moment où la portière disait au juge ce mot 
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décisif, elle l’avait amené sur le pallier du troisième 
étage , en face d’une porte placardée d’affiches qui 
annonçaient les livraisons successives de l’Histoire 
pittoresque de la Chine. Ce pallier fangeux , cette 
rampe sale, cette porte où l’imprimerie avait laissé 
ses stigmates , cette fenêtre délabrée et les plafonds 
où les apprentis s’étaient plu à dessiner des mons- 
truosités avec la flamme fumeuse de leurs chan- 
delles , les tas de papiers et d’ordures amoncelés 
dans les coins à dessein ou par insouciance ; enfin 
tous les détails du tableau qui s’offrait aux regards, 
s’accordaient si bien avec les faits allégués par la 
marquise que , malgré son impartialité , le juge ne 
put s’empêcher d’y croire. 

— Vous y êtes, messieurs, dit la portière, voilà 
la manufacture où les Chinois mangent de quoi 
nourrir tout le quartier. 

Le greffier regarda le juge en souriant, et M. Po- 
pinot eut quelque peine à conserver son sérieux. 

Tous deux entrèrent dans la première chambre 
où il se trouvait un vieil homme qui sans doute 
faisait à la fois le service d’un garçon de bureau , 
d’un garçon de magasin et d’un caissier; c’était le 
maître Jacques de la Chine. De longues planches, 
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sur lesquelles étaient entassées les livraisons pu- 
bliées, garnissaient les murs de cette chambre. Au 
fond , une cloison en bois et en grillage , intérieu- 
rement ornée de rideaux verts , formait un cabinet; 
et une chatière destinée à recevoir ou à donner les 
écus indiquait le siège de la caisse. 

— M. d’Espard ! dit Popinot en s’adressant à cet 
homme vêtu d’une blouse grise. 

Le garçon de magasin ouvrit la porte de la se- 
conde chambre , où le magistrat et son greffier 
aperçurent un vieillard vénérable , à chevelure 
blanche , simplement vêtu , décoré de la croix de 
Saint- Louis , assis devant un bureau , et qui cessa 
de comparer des feuilles coloriées, pour regarder 
les deux survenants. Celte pièce était un bureau 
modeste , rempli de livres d’épreuves ; il s’y trouvait 
une table en bois noir , où sans doute venait tra- 
vailler une personne absente en ce moment. 

— Monsieur est M. d’Espard ? dit Popinot. 

— Non , monsieur, répondit le vieillard en se le- 
vant. Que désirez-vous de lui ? ajouta-t-il en s’a- 
vançant vers eux, et témoignant par son maintien 
des manières élevées et des habitudes dues à l’édu- 
cation d’un gentilhomme. 
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. — Nous voudrions lui parler d’affaires qui lui 
sont entièrement personnelles , répondit Popinot. 

— D’Espard, voici des messieurs qui te deman- 
dent, dit alors ce personnage en entrant dans la 
dernière pièce où M. d’Espard était au coin de la 
cheminée occupé à lire les journaux. 

Ce dernier cabinet avait un tapis usé , les fenê- 
tres étaient garnies de rideaux en toile grise , il y 
avait quelques chaises en acajou , deux fauteuils , 
un secrétaire à cylindre , un bureau à la Tronchin, 
puis sur la cheminée une méchante pendule et deux 
vieux candélabres. Le vieillard précéda M. Popinot 
et son greffier, leur avança deux chaises, comme 
s’il était le maître du logis. M. d’Espard le laissa faire. 

Après des salutations respectives pendant les- 
quelles le juge observa le prétendu fou , M. d’Es- 
pard demanda naturellement quel était l’objet de 
cette visite. 

Ici Popinot regarda le vieillard elle marquis d’un 
air assez significatif. 

— Je crois, monsieur le marquis, répondit-il, 
que la nature de mes fonctions et l’enquête qui 
m’amène , exigent que nous soyons seuls , quoiqu’il 
soit dans l’esprit de la loi que , dans ce cas, les 
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interrogatoires reçoivent une sorte de publicité do- 
mestique. Je suis juge au tribunal de première 
instance du département de la Seine, et commis par 
M. le président pour vous interroger sur les faits 
articulés dans une requête en interdiction présentée 
par madame d’Espard. 

Le vieillard se retira. 
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Quand le juge et son justiciable furent seuls, le 
greffier ferma la porte, s’établit sans cérémonie au 
bureau à la Tronchin , où il déroula ses papiers et 
prépara son procès-verbal. 

M. Popinot n’avait pas cessé de regarder M. d’Es- 
pard ; il observait l’effet produit sur lui par cette 
déclaration , si cruelle pour un homme plein de 
raison. 


Digitized by Google 



144 l'interrogatoire. 

M. d’Espard , de qui la figure était ordinaire- 
ment pâle comme le sont les figures des personnes 
blondes , devint subitement rouge de colère ; il eut 
un léger tressaillement , s’assit , posa son journal 
sur la cheminée, et baissa les yeux. 11 reprit bien- 
tôt la dignité du gentilhomme et contempla le juge, 
comme pour chercher sur sa physionomie les in- 
dices de son caractère. 

— Gomment , monsieur , n’ai-je pas été prévenu 
d’une semblable requête? lui demanda- t-il. 

— Monsieur le marquis, les personnes de qui 
l’interdiction est requise n’étant pas censées jouir 
de leur raison , la signification de la requête est 
inutile. Le devoir du tribunal est de vérifier , avant 
tout , les allégations des requérants. 

— Rien n’est plus juste , répondit M. d’Espard. 
Eh bien ! monsieur , veuillez m’indiquer la manière 
dont je dois me conduire... 

— Vous n’avez qu’à répondre à mes demandes, 
en n’omettant aucun détail. Quelque délicates que 
soient les raisons qui vous auraient porté à agir de 
manière à donner à madame d’Espard le prétexte 
d’une semblable requête , parlez sans crainte. 11 est 
inutile de vous faire observer que la magistrature 
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connaît ses devoirs, et qu’en semblable occurence, 
le secret le plus profond.... 

— Monsieur, dit M. d’Espard de qui les traits 
accusèrent une douleur vraie, si de mes explica- 
tions il résultait un blAme de la conduite tenue par 
madame d’Espard , qu’en adviendrait-il? 

— Le tribunal pourrait exprimer une censure 
dans les motifs de son jugement. 

— Cette censure est-elle facultative? Si je stipu- 
lais avec vous, avant de vous répondre, qu’il ne 
serait rien dit de blessant pour Madame d’Espard 
au cas où votre rapport me serait favorable , le tri- 
bunal aurait-il égard à ma prière? 

Le juge regarda M. d’Espard, et ces deux hommes 
échangèrent alors des pensées d’une égale noblesse. 

— Noël , dit Popinot à son greffier . retirez-vous 
dans l’autre pièce. Si vous êtes utile, je vous rap- 
pellera ; — Si , comme je suis en ce moment dis- 
posé à le croire, il se rencontre en cet affaire des 
malentendus, je puis vous promettre, monsieur, 
que , sur votre demande , le tribunal agirait avec 
courtoisie, reprit-il en s’adressant au marquis. Il 
est un premier fait allégué par madame d’Espard, 
le plus grave de tous , et sur lequel je vous prie de 
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m’éclairer, dit le juge après une pause. Il s’agit de 
la dissipation de votre fortune au profit d’une dame 
Marboulin, veuve d’un conducteur de bateaux ,011 
plutôt au profit de son fils le colonel que vous au- 
riez placé , pour qui vous auriez épuisé la faveur 
dont vous jouissiez auprès du roi, enfin envers 
lequel vous auriez poussé la protection jusqu’à lui 
procurer un bon mariage ; et la requête donne à 
penser que celte amitié dépasse en dévouement 
même les attachements que la morale réprouve.... 

Une rougeur subite colora le visage et le front 
de M. d’Espard ; il lui vint même des larmes aux 
yeux, ses cils furent humectés; mais un sentiment 
d’orgueil réprima cette sensibilité qui, chez un 
homme , passe pour de la faiblesse. 

— En vérité, monsieur, répondit le marquis 
d’une voix altérée , vous me jetez dans une étrange 
perplexité. Les motifs de ma conduite étaient con- 
damnés à mourir avec moi.... Pour en parler, je 
dois vous ouvrir des plaies secrètes, vous 
livrer l’honneur de ma famille, et, chose délicate 
que vous apprécierez , parler de moi. J’espère, 
monsieur , que tout sera secret entre nous. Vous 
saurez trouver , dans les formules judiciaires, un 
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mode qui permette de rédiger un jugement sans 
qu’il y soit question de mes révélations... 

— Sous ce rapport, tout est possible, monsieur 
le marquis. 

— Monsieur, dit M. d’Espard, quelque temps 
après mon mariage, ma femme avait fait de si 
grandes dépenses, que je fus obligé d’avoir recours 
à un emprunt. Vous savez quelle fut la situation 
des familles nobles pendant la révolution ? 11 ne 
m’avait point été permis d’avoir d’intendant ni 
d’homme d’aifaires; aujourd’hui, les gentilshommes 
sont à peu près tous forcés de faire eux -mêmes 
leurs affaires. La plupart de mes titres de propriété 
avaient été rapportés du Languedoc, de la Pro- 
vence ou du Comtat à Paris par mon père qui crai- 
gnait, avec assez de raison, les recherches dont les 
litres de famille, et ce qu’on nommait alors les par- 
chemins des privilégiés, étaient devenus l’objet. 
Nous sommes Négrepelisse en notre nom. D’Espard 
est un titre acquis sous Henri IV par une alliance 
qui nous a donné les biens et les titres de la maison 
d'Espard, à la condition de mettre en ahime, sur 
nos armes, l’écusson des d’Espard, vieille famille 
du Béarn, alliée à la maison d’Albret par les fem- 
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mes. Aux jours de cette alliance, nous perdîmes 
Négrepelisse, petite ville aussi célèbre dans les 
guerres delà religion, que le fut alors celui de mes 
ancêtres qui en portait le nom. Le capitaine de 
Négrepelisse fut ruiné par l’incendie de ses biens, 
car les protestants n’épargnèrent pas un ami de 
Montluc. La couronne fut injuste envers M. de Né- 
grepelisse ; il n’eut ni le bâton de maréchal, ni gou- 
vernement, ni indemnités. Le roi Charles IX, qui 
l’aimait , mourut sans avoir pu le récompenser. 
Henri IV moyenna son mariage avec mademoiselle 
d’Espard, et lui procura les domaines de cette 
maison; mais tous les biens de Négrepelisse avaient 
déjà passé dans les mains des créanciers. Mon grand- 
père le marquis d’Espard fut, comme moi, mis 
assez jeune à la tête de ses affaires par la mort de 
son père, lequel, après avoir dissipé la fortune de 
sa femme, ne lui laissa que les terres substituées 
de la maison d’Espard , grevées d'un douaire. Le 
jeune marquis d’Espard se trouva donc d’autant 
plus gêné qu’il avait une charge à la cour; mais il 
était particulièrement bien vu de Louis XIV, et la 
faveur du roi était un brevet de fortune. Ici, mon- 
sieur, fut faite, sur notre écusson, une tache in- 
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connue, horrible, une tache de boue et de sang, 
que je suis occuper à laver. Je découvris ce secret 
dans les titres relatifs à la terre de Négrepelisse, et 
dans les liasses de correspondances. 

En ce moment solennel, le marquis parlait sans 
bégayement , et il ne lui échappait aucune des ré- 
pétitions qui lui étaient habituelles; mais chacun a 
pu observer que les personnes qui, dans les choses 
ordinaires de la vie, sont affectées de ces deux fau- 
tes, s’en débarrassent au moment où quelque pas- 
sion vive anime leur discours. 

— La révocation de l’édit de Nantes eut lieu, re- 
prit-il. Peut-être ignorez-vous, monsieur, que, 
pour beaucoup de favoris, ce fut une occasion de 
fortune. Louis XIV donna aux grands de sa cour les 
terres confisquées sur les familles protestantes qui 
ne se mirent pas en règle pour la vente de leurs 
biens. (Quelques personnes en faveur allèrent, 
comme on disait alors, à la chasse aux protestants. 
J’ai acquis la certitude que la fortune actuelle de 
deux familles ducales se compose de terres confis- 
quées sur de malheureux négociants. Je ne vous ex- 
pliquerai point, à vous, homme de justice, les 
manœuvres employées pour tendre des pièges aux 
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réfugiés qui avaient de grandes fortunes à empor- 
ter; qu’il vous suffise de savoir que la terre de Né- 
grepelisse, composée de vingt-deux clochers et de 
droits sur la ville, que celle de Gravenges, qui jadis 
nous aurait appartenue, se trouvaient entre les 
mains d’une famille protestante. Mon grand-père 
y rentra par la donation que lui en fit Louis XIV. 
Cette donation reposait sur des actes marqués au 
coin d’une épouvantable iniquité. Le propriétaire 
deces deux terres croyant pouvoir rentrer en France 
avait simulé une vente et allait en Suisse rejoindre 
sa famille, qu’il y avait envoyée tout d’abord. Il 
voulait sans doute profiter de toutes les délais accor- 
dés par l’ordonnance afin de régler les affaires de 
son commerce. Cet homme fut arrêté par un ordre 
du gouverneur; son fidéicommissaire déclara la 
vérité, le pauvre négociant fut pendu, mon père 
eut les deux terres. J’aurais voulu pouvoir ignorer 
la part que mon aïeul prit à cette intrigue; mais le 
gouverneur était son oncle maternel, et j’ai lu mal- 
heureusement une lettre par laquelle il le priait de 
s’adresser à Déodafus, mot convenu entre les cour- 
tisans pour parler du roi. 11 règne daus cette lettre, 
à propos de la victime, un ton de plaisanterie qui 
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m’a fait horreur. Enfin, monsieur, les sommes en- 
voyées par la famille réfugiée pour racheter la vie 
du pauvre homme furent gardées par le gouver- 
neur, qui n’en dépêcha pas moins le négociant. 

Le marquis d’Espard s’arrêta. 

— Ce malheureux se nommait Marboutin , re- 
prit-il. Ce nom doit vous expliquer ma conduite. 
Je n’ai pas pensé, sans une vive douleur, à la honte 
secrète qui pesait sur ma famille. Cette fortune 
permit à mon grand-père d’épouser une Navar- 
reins-Lansac, héritière des biens de cette branche 
cadette, beaucoup plus riche alors que ne l’était la 
branche aînée de Navarreins. Mon père se trouva 
dès lors un des plus considérables propriétaires du 
royaume. Il put épouser ma mère, qui était une 
demoiselle d’Uxelles. Quoique mal acquis, ces biens 
nous ont étrangement profité! Résolu de prompte- 
ment réparer le mal, j’écrivis en Suisse, et je n’eus 
de repos qu’au moment où je fus sur la trace des 
heritiers du protestant. Je finis par savoir que les 
Marboutin, réduits à la dernière misère , avaient 
quitté Fribourg, et qu’ils étaient revenus habiter la 
France. Enfin, je découvris donc M. Marboutin, 
simple lieutenant de cavalerie sous Bonaparte, l’hé- 
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ritier de cette malheureuse famille , A mes yeux , 
monsieur, son droit était clair. Pour que la pres- 
cription s’établisse, ne faut-il pas que les détenteurs 
puissent être attaqués ? or, à quel pouvoir les ré- 
fugiés se seraient-ils adressés? Leur tribunal était 
là-haut, ou plutôt, monsieur, le tribunal était là, 
dit le marquis en se frappant le cœur. Je n’ai pas 
voulu que mes enfants pussent penser de moi ce que 
j’ai pensé de mon père et de mon grand-père; j’ai 
voulu leur léguer un écu sans souillure, je n’ai 
pas voulu que la noblesse fût un mensonge en ma 
personne. Enfin, politiquementparlant,lesémigrés 
qui réclament contre les confiscations révolution- 
naires, doivent- ils garder encore des biens qui 
sont le fruit de confiscations obtenues par des cri- 
mes? J’ai rencontré chez M. Marboutin et chez sa 
inère une probité revêche; à les entendre, il sem- 
blait qu’ils me spoliassent ; malgré mes instances, 
ils n’ont accepté que la valeur qu’avaient les terres 
au jour où ma famille les reçut. Ce prix fut arrêté 
entre nous à la somme de onze cent mille francs 
qu’ils me laissèrent la facilité de payer à ma conve- 
nance, sans intérêts. Pour obtenir ce résultat, j’ai 
dû me priver de mes revenus pendant longtemps. 
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Ici, monsieur, commença la perte de quelques illu- 
sions que je m’étais faites sur le caractère de ma- 
dame d’Espard. Quand je lui proposai de quitter 
Paris, et d’aller en province où, avec la moitié de 
ses revenus, nous pourrions vivre honorablement, 
et arriver ainsi plus promptement à une restitution 
dont je lui parlai, sans lui dire la gravité des faits, 
madame d’Espard me traita de fou ; je découvris 
alors son vrai caractère, elle eût approuvé sans 
scrupule la conduite de mon grand-père, et se se- 
rait moquée des huguenots. Effrayé de sa froideur, 
de son peu d’attachement pour ses enfants qu’elle 
m’abandonnait sans regret, je résolus de lui lais- 
ser sa fortune , après avoir payé nos dettes com- 
munes. Ce n’était pas d’ailleurs à elle à payer mes 
sottises, me dit-elle. N’ayant plus assez de revenus 
pour vivre et pour pourvoir à l’éducation de mes 
enfants, je me décidai à les elever moi-mème , à 
en faire des hommes de cœur, des gentilshommes. 
En plaçant mes revenus dans les fonds publics, j’ai 
pu in’acquiter beaucoup plus promptement que 
je ne l'esperais , car je profitai des chances que 
présentèrent l’augmentation des rentes. En me re- 
servant quatre mille livres pour mes fils et moi, je 
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n’aurais pu payer que vingt mille écus par an, ce 
qui aurait exigé près de dix-huit années pour ache- 
ver ma délibération, tandis que dernièrement j’ai 
soldé les onze cent mille francs dus. Ainsi, j’ai le 
bonheur d’avoir accompli celte restitution sans 
avoir causé le moindre tort à mes enfants. Voilà, 
monsieur, la raison des payements faits à madame 
Marboutin et son fils. 

— Ainsi , dit le juge en contenant l’émotion que 
lui donnait ce récit, madame la marquise connais- 
sait les motifs de votre retraite. 

— Oui, monsieur. 

Popinol ht un haut-le-corps assez expressif; il se 
leva soudain et ouvrit la porte du cabinet. 

— Noël, allez vous-en! dit-il à son greffier. — 
Monsieur, reprit le juge, quoique ce que vous ve- 
nez de me dire suffise pour m’éclairer, je désirerais 
vous entendre relativement aux autres faits allé- 
gués en la requête. Ainsi, vous avez entrepris ici 
une affaire commerciale en dehors des habitudes 
d’un homme de qualité. 

— Nous ne saurions parler de cette affaire ici , 
dit le marquis en faisant signe au juge de sortir. 

— Nouvion, reprit-il en s’adressant au vieillard, 
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je descends chez moi, mes enfants vont revenir, tu 
dîneras avec nous. 

— Monsieur le marquis, dit Popinot sur l’esca- 
lier, ceci n’est donc pas votre appartement? 

— Non, monsieur. J’ai loué ces chambres pour 
y mettre les bureaux de cette entreprise. Voyez, 
reprit-il en montrant une affiche, cette histoire est 
publiée sous le nom d’un des plus honorables li- 
braires de Paris, et non par moi. 

Le marquis'fit entrer le juge au rez-de-chaussée, 
en lui disant : — Voici mon appartement mon- 
sieur. 

Popinot fut naturellement ému parla poésie plu- 
tôt trouvée que cherchée qui respirait sous ces 
lambris. Le temps était magnifique, les fenêtres 
étaient ouvertes, l’air du jardin répandait au salon 
des senteurs végétales; les rayons du soleil égayaient 
et animaient les boiseries un peu brunes de ton. A 
cet aspect, Popinot jugea qu’un fou serait peu ca- 
pable d’inventer l’harmonie suave qui le saisissait 
en ce moment. 

— II me faudrait un appartement semblable, 
pensait-il. — Vous quitterez bientôt ce quartier? 
demanda-t-il à haute voix. 
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— Je l’espère, répondit le marquis ; mais j’at- 
tendrai que mon plus jeune fils ait fini ses études, 
et que le caractère de mes enfants soit entièrement 
formé avant de les introduire dans le monde et 
près de leur mère. D’ailleurs, après leur avoir 
donné la solide instruction qu’ils possèdent, je 
veux la compléter en les faisant voyager dans les 
capitales de l'Europe, afin de leur faire voir les 
hommes et les choses , et les habituer à parler les 
langues qu’ils ont apprises. Monsieur, dit-il en 
faisant asseoir le juge dans le salon , je ne pouvais 
vous entretenir de la publication sur la Chine , de- 
vant un vieil ami de ma famille , le comte de Nou- 
vion revenu de l’émigration sans aucune espèce de 
fortune, et avec qui j’ai fait celte affaire , moins 
pour moi que pour lui. Sans lui confier les motifs 
de ma retraite, je lui dis que j’étais ruiné comme 
lui; mais que j’avais assez d’argent pour entre- 
prendre une spéculation dans laquelle il pouvait 
s’employer utilement. Mon précepteur fut l’abbé 
Crozier , qu’à ma recommandation Charles X 
nomma son bibliothécaire à la bibliothèque de l’Ar- 
senal, qui lui fut rendue quand il était Monsieur. 
li’abbé Crozier possédait des connaissances pro- 


Digitized by 


l’interrogatoire. 157 

fondes sur la Chine . sur ses mœurs et ses costu- 
mes ; il m’avait fait son héritier à un âge où il est 
difficile qu’on ne se fanalise pas pour ce que l’on 
apprend. A vingt-cinq ans je savais le chinois, et 
j’avoue que je n’ai jamais pu me défendre d’une 
admiration exclusive pour ce peuple qui a conquis 
ses conquérants, dont les annales remontent incon- 
testablement à une époque beaucoup plus reculée 
que ne le sont les temps mythologiques ou bibli- 
ques; qui, par ses institutions immuables, a con- 
servé l’intrégrité de son territoire, dont les monu- 
ments sont gigantesques, dont l’administration est 
parfaite, chez lequel les révolutions sont impossi- 
bles, qui a jugé le beau idéal comme un principe 
d’art infécond, qui a poussé le fuxe et l’industrie à 
un si haut degré que nous ne pouvons le surpasser 
en aucun point, tandis qu’il nous égale là où nous 
nous croyons supérieurs. Mais , monsieur , s’il 
m’arrive souvent de plaisanter en comparant à la 
Chine la situation des États européens , je ne suis 
pas Chinois, je suis nn gentilhomme français. Si 
vous aviez des doutes sur la finance de cette entre- 
prise, je puis vous prouver que nous comptons 
deux mille cinq cents souscripteurs à ce monu- 
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mont littéraire , iconographique . stastistiqne et 
religieux, dont l’importance a été généralement 
appréciée , car nos souscripteurs appartiennent à 
toutes les nations de l’Europe; nous n’en n’avons 
que douze cents en France. Notre ouvrage coûtera 
environ trois cents francs, et M. le comte de Nou- 
vion y trouvera six à sept mille livres do rente 
pour sa part. Son bien-être fut le secret motif de 
cette entreprise. Pour mon compte, je n’ai en vue 
que la possibilité de donner à mes enfants quelques 
douceurs. Les cent mille francs que j’ai gagnés , 
bien malgré moi, payeront leurs leçons d’armes, 
leurs chevaux , leur toilette , leurs spectacles , leurs 
maîtres d’agrément, les toiles qu’ils barbouillent, 
les livres qu’ils ululent acheter, enfin toutes ces 
petites fantaisies que les pères ont tant de plaisir à 
satisfaire. S'il avait fallu refuser ces jouissances à 
mes pauvres enfants si méritants, si courageux 
dans le travail, le sacrifice que je fais à notre nom 
m’aurait été doublement pénible. En efFet, mon- 
sieur , les douze années pendant lesquelles je me 
suis retiré du monde pour élever mes enfants m’ont 
valu l’oubli le plus complet à la cour. J’ai déserté 
la carrière politique , j’ai perdu toute ma fortune 
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historique , toute une illustration nouvelle que je 
pouvais léguer à mes enfants ; mais notre maison 
n’aura rien perdu , mes fils seront des hommes 
distingués. Si la pairie m’a manqué , ils la conquer- 
ront noblement en se consacrant aux affaires de 
leur pays, et lui rendront de ces services qui ne 
s’oublient pas. Tout en purifiant le passé de notre 
maison, je lui assurais un glorieux avenir : n’est- 
ce pas avoir accompli une belle tâche quoique se- 
crète et sans gloire? Avez-vous maintenant, mon- 
sieur , quelques autres éclaircissements à me 
demander? 

En ce moment , le bruit de plusieurs chevaux 
retentit dans la cour. 

— Les voici , dit le marqui^ 

Bientôt les deux jeunes gens, de qui la mise était 
à la fois élégante et simple , entrèrent dans le sa- 
lon, bottés, éperonnés , gantés, agitant gaiement 
leur cravache. Leur figure animée rapportait la 
fraîcheur du grand air , ils étaient étincelants de 
santé. Tous deux vinrent serrer la main de leur 
père, échangèrent avec lui, comme entre amis, un 
coup d’œil plein de muette tendresse, et saluèrent 
froidement le juge. Popinot regarda comme tout à 
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fait inutile d’interroger le marquis sur ses rela- 
tions avec ses fils. 

— Vous êtes-vous bien amusés? leur demanda 
M. d’Espard. 

— Oui , mon père. J’ai , pour la première fois, 
abattu six poupées en douze coups ! dit Camille. 

— Où avez-vous été vous promener? 

— Au bois , où nous avons vu notre mère. 

— S’est-elle arrêtée ? 

— Nous allions si vite en ce moment qu’elle 
ne nous a sans doute pas vus , répondit le jeune 
comte. 

— Mais alors , pourquoi n’avez-vous pas été 
vous présenter? 

— J’ai cru remjjjuer, mon père, qu’elle n’est 
pas contente de se voir abordée par nous en pu- 
blic, dit Clément à voix basse. Nous sommes un 
peu trop grands. 

Le juge avait l’oreille assez fine pour entendre 
cette phrase , qui attira quelques nuages sur le 
front du marquis. Popinot se plut à contempler le 
spectacle que lui offraient le père et les enfants ; ses 
yeux empreints d’une sorte d’attendrissement re- 
venaient sur la figure de M. d’Espard , de qui les 
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Iraits , la contenance et les manières lui représen- 
taient la probité sous la plus belle forme , la pro- 
bité spirituelle et chevaleresque , la noblesse dans 
toute sa beauté. 

— Vous , vous voyez , monsieur , lui dit le mar- 
quis en reprenant son bégayement, vous voyez 
que la justice , que la justice peut entrer ici, ici , à 
toute heure ; oui , à toute heure ici. S’il y a des 
fous , s’il y a des fous, ce ne peut être que les en- 
fants qui sont un peu fous de leur père , et le père 
qui est très-fou de ses enfants; mais c’est une folie 
de bon aloi. 

En ce moment, la voix de madame Marboutin 
se fit entendre dans l’antid^nbre, et la bonne 
femme entra dans le salon malgré les observations 
du valet de chambre. 

— Je ne vais pas par quatre chemins, moi, 
criait-elle. — Oui, monsieur le marquis, dit-elle 
en faisant un salut à la ronde, il faut que je vous 
parle à l’instant même. Parbleu! je suis venue en- 
core trop tard, puisque voilà monsieur le juge 
criminel. 

— Criminel ! dirent les deux enfants. 

— Il y avait de bien bonnes raisons pour que je 
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ne vous trouve pas chez vons, puisque vous étiez 
ici. Ah, bah! la justice est toujours là quand il 
s’agit de mal faire. Je viens , monsieur le marquis, 
vous dire que je suis d’accord avec mon fils de 
tout vous rendre, puisqu’il y va de notre honneur 
qui est menacé. Mon fils et moi nous aimons mieux 
tout vous restituer que de vous causer le plus lé- 
ger chagrin. En vérité, faut être bête comme des 
pots sans anse pour vouloir vous interdire... 

— Interdire ! s’écrièrent les deux enfants en se 
serrant contre leur père, ^u’y a-t-il ? 

— Chut ! madame, dit Popinot. 

— Mes enfants , laissez-nous , dit le marquis. 

Les deux jeune^ens allèrent au jardin. 

— Madame, diHe juge, les sommes que M. le 
marquis vous a remises vous sont légitimement 
dues , quoiqu’elles vous aient été données en vertu 
d’un principe de probité très-étendu. Si les gens 
qui possèdent des biens confisqués même par des 
manœuvres perfides, étaient, après cent cinquante 
ans obligés à des restitutions, il se trouverait, en 
France, peu de propriétés légitimes. Lesbiens de 
Jacques Cœur ont enrichi vingt familles nobles; 
les confiscations abusives prononcées par les An- 
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glais au profit de leurs adhérents , quand l’Anglais 
possédait une partie de la France, ont fait la for* 
tune de plusieurs maisons princières. Notre légis- 
lation permet à M. le marquis de disposer de ses 
revenus à titre gratuit, sans qu’il puisse être ac- 
cusé de dissipation. L’interdiction d’un homme se 
base sur l’absence de toute raison dans ses actes ; 
et ici la cause des remises qui vous sont faites est 
puisée dans les motifs les plus sacrés, les plus ho- 
norables. Ainsi vous pouvez tout garder sans re- 
mords , et laisser le monde mai interpréter cette 
belle action. A Paris, la vertu la plus pure est 
l’objet des plus sales calomnies. Il est malheureux 
que l’état actuel de notre société rende la conduite 
de M. le marquis sublime; je voudrais, pour l’hon- 
neur de notre pays , que de semblables actes y 
fussent trouvés tout simples; mais les mœurs sont 
telles que je suis forcé , par comparaison , de re- 
garder M. d’Espard comme un homme auquel il 
faudrait décerner une couronne au lieu de le me- 
nacer d’un jugement d’interdiction. Pendant tout 
le cours d’une longue vie judiciaire, je n’ai rien 
vu ni entendu qui m’ait plus ému que ce que je 
viens de voir et d’entendre. Mais il n’y a rien d’ex- 
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Iraordinaire à trouver la vertu sous sa plus belle 
forme, alors qu’elle est mise en pratique par des 
hommes qui appartiennent à la classe la plus éle- 
vée. Après m’ètre expliqué de cetle manière , 
j’espère , monsieur le marquis, que vous serez 
certain de mon silence , et que vous n’aurez aucune 
inquiétude sur le jugement à intervenir, s’il y a 
jugement. 

— Eh bien 1 à la bonne heure , dit madame Mar- 
boutin , en voilà , un juge ! Tenez , mon cher mon- 
sieur, je vous embrasserais si je n’étais pas si laide; 
vous pariez comme un livre. 

Le marquis lendit sa main à M. Popinot, et Po- 
pinot y frappa douqgpient de la sienne en jetant à 
ce grand homme de la vie privée un regard plein 
d’harmonies pénétrantes , auquel M. d’Espard ré- 
pondit par un gracieux sourire. Ces deux natures 
si pleines , si riches , l’une bourgeoise et divine , 
’autre noble et sublime, s’étaient mises à l’unisson 
doucement, sans choc, sans éclat de passion, 
comme si deux lumières pures se fussent confon- 
dues. Le père de tout un quartier se sentait digne 
de presser la main de cet homme deux fois noble, 
et le marquis éprouvait au fond de son cœur un 
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mouvement qui l’avertissait que la main du juge 
était une de celles d’où s’échappent incessamment 
les trésors d’une inépuisable bienfaisance. 

— Monsieur le marquis, ajouta Popinot en le 
saluant, je suis heureux d’avoir à vous dire que 
dès les premiers mots de cet interrogatoire, j’avais 
jugé mon greffier inutile. Puis il s’approcha du 
marquis, l’entraîna dans l’embrasure d’une croi- 
sée , et lui dit : — Il est temps que vous rentriez 
chez vous , monsieur ; je crois qu’en cette affaire 
madame la marquise a subi des influences que vous 
devez combattre dès aujourd’hui. 

Popinot sortit, se retourna plusieurs fois dans la 
cour et dans la rue ; il était encore attendri par le 
souvenir de cette scène; elle appartenait à ces effets 
qui s’implantent dans la mémoire pour y refleurir 
à certaines heures où l'âme cherche des consola- 
tions. 

— Cet appartement me conviendrait bien , se 
dit il en arrivant chez lui. 

Le lendemain, vers dix heures du matin, M. Po- 
pinot, qui, la veille, avait rédigé son rapport, 
s’achemine au Palais dans l’intention de faire 
prompte et bonne justice. Au moment où il entrait 
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au vestiaire pour y prendre sa robe et mettre son 
rabat, le garçon de salle lui dit que M. le pré- 
sident du tribunal le priait de passer dans son 
cabinet , où il l’attendait. Popinot s’y rendit aus- 
sitôt. 

— Bonjour, cher monsieur Popinot, lui dit le 
magistrat en l’emmenant dans l’embrasure de la 
fenêtre. 

— Monsieur le président, s’agit-il de quelque 
affaire sérieuse ? 

Une niaiserie, dit le président. Le garde des 
sceaux, avec lequel j’ai eu l’honneur de dîner hier, 
m a pris à part dans un coin, il avait su que vous 
aviez été prendre le thé chez madame d’Espard , 
dans 1 affaire de laquelle vous avez été commis , et 
il m a fait entendre qu’il était convenable que vous 
ne siégiez point dans cette cause.... 

Ah! monsieur le président, je puis affirmer 
que je suis sorti de chez madame d’Espard au 
moment où le thé fut servi; d’ailleurs, ma con- 
science.. 

— Oui, oui, dit le président, le tribunal tout 
entier, la cour, le Palais, vous connaissent; je ne 
vous répéterai pas ce que j’ai dit de vous à Sa Gran- 
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deur; mais vous savez! la femme de César ne 
doit pas être soupçonnée. Aussi n’en faisons-nous 
pas une affaire de discipline, mais une question de 
convenance. Entre nous, il s’agit moins de vous 
que du tribunal. 

— Mais, monsieur le président, si vous con- 
naissiez l'espèce, dit le juge en essayant de tirer 
son rapport de sa poche. 

— Je suis persuadé d’avance que vous avez ap- 
porté dans cette affaire la plus stricte indépen- 
dance. Et moi-mème, simple juge, j’ai souvent 
pris bien plus qu’une tasse de thé avec les gens 
que j’avais à juger; mais il suffit que le garde des 
sceaux en ait parlé, que l'on puisse causer de vous, 
pour que le tribunal évite une discussion à ce su- 
jet. Tout conflit avec l’opinion publique est dan- 
gereux pour un corps constitué , môme quand il a 
raison contre elle, parce que les armes ne sont pas 
égales; le journalisme peut tout dire, tout suppo- 
ser, et notre dignité nous interdit tout, même la 
réponse. D’ailleurs , j’en ai conféré avec votre pré- 
sident, et M. La Giraudais vient d’être commis sur 
la récusation que vous allez donner. C’est une chose 
arrangée. 
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En voyant M. La Giraudais, un juge-suppléant 
récemment nommé, qui s’avança pour le saluer, 
M. Popinot ne put retenir un sourire ironique. 
Ce jeune homme blond , pâle , plein d’ambition 
cachée , semblait prêt à pendre et à dépendre , au 
bon plaisir des rois de la terre , les innocents aussi 
bien que les coupables, et à suivre l’exemple des 
Laubardemont plutôt que celui des Molé. M. Po- 
pinot se retira en les saluant. 


Paris, février 1836. 
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Un médecin à qui la science doit une belle théo- 
rie physiologique , et qui jeune encore s’est placé 
parmi les célébrités de l’école de Paris, centre de 
lumières auquel les médecins de l’Europe rendent 
tous hommage , le docteur Bianchon a longtemps 
pratiqué la chirurgie avant de se livrer à la méde- 
cine. Ses premières études furent dirigées et sur- 
veillées par un des plus grands chirurgiens français, 


172 LA MESSE DE L’ATHÉE. 

• 

l’illustre Desplein, qui passa comme un météore 
dans la science. De l’aveu de ses ennemis, il enterra 
dans la tombe une méthode intransmissible ; comme 
tous les gens de génie, il était sans héritiers, il 
portait et emportait tout avec lui. Les chirurgiens 
ont, par rapport à la gloire, une ressemblance avec 
les acteurs : ils n’existent que de leur vivant, leur 
adresse ne s’apprécie plus quand ils ont disparu ; 
ce sont les héros du moment. Celui-ci surtout , de 
qui le nom n'est déjà plus que dans quelques mé- 
moires, et qui restera dans sa science spéciale sans 
en franchir les bornes, car il faut des circonstan- 
ces inouïes pour que le nom d’un savant passe dans 
l’histoire générale de l’humanité; üesplein possé- 
dait un divin coup d’œil : il pénétrait le malade et 
sa maladie par une intuition acquise ou naturelle 
qui lui permettait d’embrasser les diagnostics parti- 
culiers à l'individu, de déterminer le moment pré- 
cis, l’heure, la minute à laquelle il fallait opérer , 
en faisant la part aux circonstances atmosphériques 
et aux singularités du tempérament. Pour marcher 
ainsi de conserve avec la nature, avait-il donc étu- 
dié l’incessante conjonction des êtres et des sub- 
stances alimentaires contenues dans l’atmosphèreou 
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que fournit la terre à l’homme qui les absorbe et les 
prépare pour en tirer une expression particulière ? 
ou procédait-il par cette puissance de déduction et 
d’analogie à laquelle est dû le génie du Cuvier ? 
Quoi qu’il en soit, cet homme s’était fait le confi- 
dent de la chair, il la saisissait dans le passé comme 
dans l’avenir, en s’appuyant sur le présent. Aussi 
est-il impossible de refuser à ce perpétuel observa- 
teur de la chimie humaine, l’antique science du 
magisme, c’est-à-dire la connaissance des principes 
en fusion , les causes de la vie , la vie avant la vie, 
ce qu’elle sera par ses préparations avant d’ètre. 
Pour lui, l’atmosphère terrestre était un sac géné- 
rateur, il voyait la terre comme un œuf dans sa 
coque , et ne pouvant savoir qui de l’œuf qui de la 
poule avait commencé, il n’admettait ni le coq , ni 
le poulet , il ne croyait ni en l’homme postérieur , 
ni en Dieu. Desplein n’était pas dans le doute, il 
affirmait; son athéisme était pur et franc comme 
celui de beaucoup de savants, les meilleurs gens du 
monde, mais invinciblement athées, athées comme 
les gens religieux n’admettent pas qu’il puisse y 
avoir d’athées. Et cela ne devait pas être autrement 
pour un homme habitué .depuis son jeune âge à 
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disséquer l’être par excellence, avant, pendant et 
après la vie , à le fouiller dans tous ses appareils 
sans y trouver cette âme unique, si nécessaire aux 
théories religieuses. En y reconnaissant un centre 
cérébral , un centre nerveux et un centre aéro-san- 
guin dont les deux premiers se suppléent si bien 
l’un l’autre, qu’il eut dans les derniers jours 
de sa vie la conviction que le sens de l’ouïe n’é- 
tait pas absolument nécessaire pour entendre, 
ni le sens de la vue absolument nécessaire pour 
voir, et que le plexus solaire les remplaçait, sans 
que l’on en pût douter; Desplein, en trouvant 
deux âmes dans l’homme, corrobora son athéisme 
de ce fait, et quoiqu’il ne préjuge encore rien 
sur Dieu, cet homme mourut, dit-on, dans l'im- 
pénitence finale où meurent malheureusement 
beaucoup de beaux génies, à qui Dieu puisse par- 
donner ! 

La vie de cet homme si grand offrait beaucoup 
de petitesses, pour employer l’expression française 
dont se servaient ses ennemis jaloux de diminuer 
sa gloire; mais qu’il serait plus convenable de nom- 
mer des contre sens apparents. N’ayant jamais con- 
naissance des déterminations par lesquelles agissent 
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les esprits supérieurs , les envieux ou les niais s’ar- 
ment aussitôt de quelques contradictions superfi- 
cielles pour en dresser un acte d’accusation sous 
lequel ils les font momentanément juger. Si plus 
tard le succès couronne les combinaisons attaquées 
en en montrant la corrélation, il subsiste toujours un 
peu des calomnies préparatoires. Ainsi, de nos 
jours, Napoléon fut condamné par ses contempo- 
rains , lorsqu’il déployait les ailes de son aigle sur 
l’Angleterre, en construisant ses bateaux plats à Bou- 
logne ; il fallut 1814 pour expliquer 1804. Chez 
Desplein , la gloire et la science étant inattaquables 
ses ennemis s’en prenaient à son humeur bizarre, 
à son caractère, tandis qu’il possédait tout bonne- 
ment cette qualité que les Anglais nomment eccen- 
tricity : tantôt il allait superbement vêtu comme 
Crébillon le tragique, tantôt il alfectait une singu- 
lière indifférence en fait de vêtement, tantôt en voi- 
ture, tantôt à pied, tour à tour brusque et bon; 
en apparence âpre et avare, mais capable d’offrir sa 
fortune à ses maîtres exilés qui l’acceptèrent pen- 
dant quelques jours. Aucun homme n’a donné lieu 
à des jugements plus contradictoires. Quoique ca- 
pable, pour avoir un cordon noir que les médecins 
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n’auraient pas dû briguer , de laisser tomber à la 
cour un livre d’heures de sa poche , croyez qu’il 
se moquait en lui-même de tout, qu’il avait un pro- 
fond mépris pour les hommes , après les avoir ob- 
servés d’en haut et d’en bas, après les avoir surpris 
dans leur véritable expression , au milieu des actes 
les plus solennels de l’existence. Chez un grand 
homme, les qualités sont souvent solidaires ; si l’un 
a plus de talent que d’esprit, son esprit est encore 
plus étendu que celui de qui l’on dit simplement : 
Il a de l’esprit. Tout génie suppose une vue morale* 
cette vue peut s’appliquera quelque spécialité, mais 
qui voit la fleur doit voir le soleil. Celui qui enten- 
dit un diplomate, sauvé par lui, demander :« Com- 
ment va l’empereur? » et qui répondit : « Le 
courtisan revient, l’homme suivra! » celui-là 
niest pas seulement chirurgien ou médecin. Parmi 
les énigmes que présente aux yeux de plusieurs 
contemporains la vie de Desplein, nous avons 
choisi l’une des plus intéressantes , parce que 
le mot s’en trouvera dans la conclusion du 
récit , sans que le leelenr soit renvoyé à demain 
pour le savoir. 

Parmi tous les élèves que Desplein eut à son hôpi- 
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(al , Horace Bianchon fut un de ceux auxquels il 
s'attacha le plus vivement. Avant d’être interne à 
l’Ilôtel-Dieu, Horace Bianchon était un étudiant en 
medecine, logé dans une misérable pension du quar- 
tier latin , connu sous le nom de la Maison-Vau- 
quer. Ce pauvre jeune homme y sentait les atteintes 
de cette ardente misère, espèce de creuset d’où les 
grands talents doivent sortir purs et incorruptibles 
comme des diamants qui peuvent être soumis à tous 
les chocs sans se briser. Au feu violent île toutes 
leurs passions déchaînées, ils acquièrent la probité 
la plus inaltérable , et contractent l'habitude des 
luttes de tout genre par le travail constant dans le- 
quel ils ont cerclé tous leurs appétits trompés. Ho- 
race était un jeune homme droit, incapable de 
tergiverser dans toutes les questions d’honneur , 
allant sans phrases au fait, prêt, pour ses amis, à 
mettre en gage son manteau, comme à leur donner 
son temps et ses veilles; c’était enfin un de ces amis 
qui ne s’inquiètent pas de ce qu’ils reçoivent en 
échange de ce qu’ils donnent, certains de recevoir 
à leur tour plus qu’ils ne donneront. La plupart de 
ses amis avaient pour lui ce respect intérieur qu’iu 
spire une vertu sans emphase , et plusieurs d’entre 
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eux redoutaient sa censure. Mais ses qualités , il 
les déployait sans pédantisme; il n’était ni puritain, 
ni sermonneur, il jurait de bonne grâce en donnant 
un conseil, il faisait volontiers un tronçon de 
chière lie quand l’occasion s’en présentait; il était 
bon compagnon , pas plus prude que ne l’est un 
cuirassier, rond et franc, non pas comme un ma- 
rin, car le marin d’aujourd’hui est un rusé diplo- 
mate, mais comme un brave jeune homme qui 
n’ayant rien à déguiser dans sa vie, marche la tête 
haute et la pensée rieuse. Enfin, pour tout exprimer 
par un mot, Horace était le Pylade de plus d’un 
Oreste, les créanciers étant pris aujourd’hui comme 
la figure la plus réelle des Furies antiques. 11 por- 
tait sa misère avec celte gaieté qui peut-être est un 
des plus grands éléments du courage, et, comme 
tous ceux qui n’ont rien , il faisait peu de dettes; 
il était sobre comme un chameau, alerte comme un 
cerf, ferme surtout dans ses idées et dans sa con- 
duite. La vie heureuse de Bianchon commença du 
jour où l'illustre chirurgien acquit la preuve des 
qualités et des défauts qui , les uns aussi bien que 
les autres, rendent doublement précieux le docteur 
Horace Bianchon. Quand un chef de clinique prend 
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dans son giron un jeune homme, ce jeune homme 
a sa fortune faite. Desplein ne manquait pas d’em- 
mener Bianchon, pour se faire assister par lui dans 
les maisons opulentes où presque toujours quelque 
bonne gratification tombait dans l’escarcelle de l’in- 
terne, et où se révélait insensiblement au provincial 
les mystères de la vie parisienne. Desplein le gar- 
dait dans son cabinet lors de ses consultations, et 
l’y employait; puis, parfois, il l’envoyait accompa- 
gner un riche malade aux eaux ; enfin il lui prépa- 
rait une clientèle. 

Il résulte de ceci qu’au bout d’un certain temps, 
le Mahomet de la chirurgie eut un Séide. Ces deux 
hommes, l’un au faite des honneurs et de son art , 
jouissant d’une immense fortune et d’une immense 
gloire; l’autre, modeste Oméga, n’ayant ni fortune 
ni gloire, devinrent intimes. Le grand Desplein 
disait tout à son interne : l’interne savait si telle 
femme s’était assise sur une chaise auprès du maî- 
tre , ou sur le fameux canapé qui se trouvait dans 
lecabinetde Desplein et sur lequel il dormait; Bian- 
chon connaissait les mystères de ce tempérament 
de lion et de taureau qui finit par élargir, amplifier 
outre-mesure le buste du grand homme et causa sa 
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mort par le développement du cœur. Il étudia les 
bizarreries de cette vie si occupée. Un jour Bian- 
chon ayant dit à Desplein qu’un pauvre porteur 
d’eau du quartier Saint-Jacques avait une horrible 
maladie causée par les fatigues et la misère , car ce 
pauvre Auvergnat n’avait mangé que des pommes 
de terre dans le grand hiver de 1821, Desplein laissa 
tous ses malades et, au risque de crever son che- 
val, vola suivi de Bianchon chez le pauvre homme 
qu’il fit transporter lui-même dans la maison de 
santé établie par le célèbre Dubois dans le faubourg 
St-Denis. Il alla soigner lui-même cet homme, au- 
quel il donna , quand il l’eût rétabli , la somme né- 
cessaire pour acheter un cheval et un tonneau. Cet 
Auvergnat se distingua par un trait original. Un de 
ses amis étant tombé malade , il l’amena prompte- 
ment chez Desplein , en disant à son bienfaiteur : 
— «Je n’aurais pas souffert qu’il allât chez un autre.» 
Tout bourru qu’il était, Desplein serra la main 
du porteur d’eau, et lui dit : — « Amène-les moi 
tous. » Et il fit entrer l’enfant du Cantal à l’Hôtel- 
l)ieu, où il eut de lui le plus grand soin. Bianchon 
avait déjà plusieurs fois remarqué chez son chef une 
prédilection pour les Auvergnats et surtout pour 
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les porteurs d’eau ; mais , comme Desplein mettait 
une sorte d’orgueil à ses traitements de l’IIÙtel- 
Dieü, l’élève n’y voyait rien de particulier. 

Un jour, en traversant la place St-Sulpice, Bian- 
chon aperçut son chef qui entrait dans l’église vers 
neuf heures du matin. Desplein, qui ne faisait jamais 
alors un pas sans son cabriolet , était à pied et se 
coulait dans l’église par la porte de la rue du Petit- 
Lion comme s’il fût entré dans une maison suspecte. 
Naturellement pris de curiosité, l’interne, qui con- 
naissait les opinions de son maître et qui était Ca- 
baniste en dyable par un y grec (ce qui semble 
dans Rabelais une supériorité de diablerie; Bian- 
chon se glissa dans St-Sulpice, et ne fut pas médio- 
crement étonné de voir le grand Desplein, cet athée 
sans pitié pour les anges qui n’offrent point prise 
aux bistouris, et ne peuvent avoir ni fistules ni gas- 
trites , enfin, cet intrépide dériseur , humblement 
agenouillé, et où ?... à la chapelle de la Vierge, de- 
vant laquelle il écouta une messe , donna pour les 
frais du culte, pour les pauvres, en restant sérieux 
comme s’il se fût agi d’ilne opération. 

— Il ne venait certes pas éclaircir des questions 
relatives à l’accouchement de la Vierge! disait 

10 


182 


LA MESSE DE L’ATHÉE. 


fiianchon de qui l’étonnement fut sans bornes. Si je 
l’avais vu tenant à la Fête-Dieu un des cordons du 
dais , il n’y aurait eu qu’à rire; mais à cette heure, 
seul, sans témoins , il y a certes de quoi faire 
penser! 

Bianchon ne voulut pas avoir l’air d’espionner le 
premier chirurgien del’llôtel-Dieu, et s’en alla. Par 
hasard Desplein l’invita ce jour-là même à diner 
avec lui, hors de chez lui, chez un restaurateur. 
Entre la poire et le fromage, Bianchon arriva par 
d’habiles préparations à parler de la messe, en la 
qualifiant de mômerie et de farce. 

— Une farce , dit Desplein , qui a coûté plus de 
sang à la chrétienté que toutes les batailles de Napo- 
léon , et que toutes les sangsues de Broussais. La 
messe est une invention papale qui ne remonte pas 
plus haut que le vi e siècle , et que l’on a basée sur 
hoc est corpus. Combien de torrents de sang n’a-t-il 
pas fallu verser pour établir la Fête-Dieu par l’in- 
stitution de laquelle la cour de Rome a voulu con- 
stater sa victoire dans l’affaire de la Présence Réelle, 
schisme qui pendant trois siècles a troublé l’Église. 
Les guerres du comte de Toulouse et des Albigeois 
sont la queue de cette affaire ; les Vaudois et les 
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Albigeois se refusaient â reconnaître cette innova- 
tion. 

Enfin Desplein prit plaisir à se livrer à toute sa 
verve d’athée , et ce fut un flux de plaisanteries 
voltairiennes , ou pour être plus exact , une détes- 
table contrefaçon du Citateur. 

— Ouais , se dit Bianchon enlui-même, où est 
mon dévot de ce matin. 

Il garda le silence, car il douta d’avoir vu son 
chef à St-Sulpice. Desplein n’eût pas pris la peine 
de mentir à Bianchon, ils se connaissaient trop bien 
tous deux;ilsavaient déjà, sur des points tout aussi 
graves, échangé des pensées, discuté des systèmes 
de naturû rerum, en les sondant ou les disséquant 
avec lescouteaux et le scalpel de l’incrédulité. Trois 
mois se passèrent, et Bianchon ne donna point de 
suite à ce fait , quoiqu’il restât gravé dans sa mé- 
moire. Dans cette année, un jour, l’un des méde- 
cins de l’IIÔtel-Dieu dità Desplein, devant Bianchon: 
— « Qu’alliez-vous donc faire à St-Sulpice , mon 
cher maître?» 

— Y voir un prêtre quia une carie au genou, et 
que S. A. R. madame la duchesse d’Angoulême m’a 
fait l’honneur de me recommander. 
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Le médecin se paya de cette défaite , mais non 
Manchon . 

— Ah ! il va voir des genoux malades dans l’é- 
glise! Bah! il allait entendre sa messe! se dit l’in- 
terne. 

Bianchon se promit de guetter Desplein, 11 se 
rappela le jour et l’heure auxquels il l’avait surpris 
entrant à St-Sulpice, et se promit d’y revenir l’an- 
née suivante au même jour et à la même heure, afin 
de savoir s’il l’y surprendrait encore. En ce cas , 
la périodicité de sa dévotion autorise une investiga- 
tion scientifique , car il ne devait pas se rencontrer 
chez un tel homme une contradiction aussi directe 
entre la pensée et l’action. 

L’année suivante, au jour et à l’heure dite, Bian- 
chon , qui n’était plus l’interne de Desplein , vit le 
cabriolet du chirurgien s’arrêtant au coin de la rue 
de Tournon et de celle du Petit-Lion, d’où son ami 
s'en alla jésuitiquement le long des murs à St-Sul- 
pice, où il eutendit encore sa messe à l’autel de la 
Vierge. C’était bien Desplein! le chirurgien en chef, 
l’athée in petto . L’intrigue s’embrouillait. La per- 
sistance de cet illustre savant compliquait tout. 
Quand Desplein fut sorti , Bianchon s’approcha du 
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sacristain qui vint desservir la chapelle , et lui de- 
manda si ce monsieur était un habitué. 

— Voici douze ans que je suis ici , dit le sacris- 
tain , et depuis ce temps, M. Desplein vient quatre 
fois par an entendre cette messe; c'est une fondation 
faite par lui. 

— Une fondation faite par lui! dit Bianchon en 
s’éloignant. Ceci vaut le mystère de l’immaculée 
conception, une chose qui, à elle seule, doit 
rendre un médecin incrédule. 

Il se passa quelque temps sans que le docteur 
Bianchon, quoiqu’ami deDcsplein, fût en position 
de lui parler de cette singularité si étrange dans sa 
vie intime. S’ils serencontraienten consultation ou 
dans le monde , il était difficile de trouver ce mo- 
ment de confiance et de solitude où l’on demeure 
les pieds sur les chenets, la tète appuyée sur le dos 
d’un fauteuil, et pendant lequel deux hommes se 
disent leurs secrets. Enfin, à six ans de distance , 
après la révolution del850, quand le peuple se ruait 
sur l’Archevêché , quand les inspirations républi- 
caines le poussaient à détruire les croix dorées qui 
pointaient comme des éclairs dans l’immensité de 
cet océan de maisons, et que l'incrédulité côte àcôte 
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avec l’émeute se carrait dans les rues , Bianchon 
surprit Desplein , entrant encore dans St-Sulpice. 
Le docteur l’y suivit, se mit près de lui, sans que 
son ami lui fit le moindre signe ou témoignât la 
moindre surprise; et tous deux en tendirent la messe 
de fondation. 

— Me direz- vous , mon cher , dit Bianchon â 
Desplein , quand ils sortirent de l’église , la raison 
de cette capucinade ! Je vous ai déjà surpris trois 
fois allant à la messe , vous ! Voici la quatrième ! 
Vous me ferez raison de ce mystère , et m’expli- 
querez ce désaccord flagrant entre vos opinions et 
votre conduite. Vous ne croyez pas en Dieu, et vous 
allez à la messe ! 

, — Je ressemble à beaucoup de dévots , à des 

hommes profondément religieux en apparence , 
mais tout aussi athées que nous pouvons l’être vous 
et moi. 

Et ce fut un torrent d’épigrammes sur quelques 
personnages politiques dont le plus connu nous 
offre en ce siècle une nouvelle édition du Tartuffe 
de Molière. 

— Je ne vous demande pas tout cela , dit Bian- 
chon , je vous demande la raison de ce que vous 
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venez de faire; car vous avez fondé cette messe. 

— Ma foi, mon cher ami , dit Desplein , je suis 
sur le bord de ma tombe, je puis bien vous parler 
des commencements de ma vie. 

En ce moment , Bianchon et le grand homme se 
trouvaient dans la rue des Quatre-Vents , une des 
plus horribles rues de Paris ; Desplein lui montra 
le sixième étage d’une de ces maisons qui ressem- 
blent à un obélisque, dont la porte bâtarde donne 
sur une allée au bout de laquelle est un tortueux 
escalier éclairé par des jours justement nommés 
des jours de souffrance ; une maison verdâtre 
dont le rez-de-chaussée était occupé par un mar- 
chand de meubles, et qui paraissait loger à chacun 
de ses étages une différente misère. En levant le 
bras par un mouvement plein d’énergie, Desplein 
dit à Bianchon : — J’ai demeuré là haut deux 
ans! 

— Eh bien ! 

— La messe que je viens d’entendre est liée à des 
événements qui se sont accomplis alors qu’à ce 
sixième étage j’habitais la mansarde à la fenêtre de 
laquelle vous voyez flotter une corde chargée de 
linge , au-dessus d’un pot de fleurs. J’ai eu de si 
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rudes commencements, mon cher Bianchon,que je 
puis disputer à qui que ce soit la palme des souf- 
frances parisiennes. J’ai tout supporté :1a faim et 
la soif , manque d'argent , manque d’habits , de 
chaussure et de linge , tout ce que la misère a de 
plus dur. J’ai soufflé mes doigts engourdis dans 
cette chambre que je voudrais aller revoir avec 
vous. J’ai travaillé pendant un hiver en voyant 
fumer ma tète , et distinguant l’air de ma transpi- 
ration , comme nous voyons celle des chevaux par 
un jour de gelée. Je ne sais où l’on prend son 
point d’appui pour résister à cette vie. J’étais seul, 
sans secours, sans un sou ni pour acheter des 
livres ni pour payer les frais de mon éducation 
médicale ; sans un ami , car mon caractère iras- 
cible, ombragenx , inquiet, me desservait; per- 
sonne ne voulait voir dans mes irritations le 
malaise et le travail d’un homme qui , du fond où 
il est, s’agite pour arriver à la surface. Mais j’avais, 
je puis vous le dire à vous devant qui je n’ai pas 
besoin de me draper, j’avais ce fonds de bons sen- 
timents et de sensibilité vive qui sera toujours l’apa- 
nage des hommes assez forts pour grimper sur un 
sommet quelconque, après avoir piétiné longtemps 
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dans les broussailles de la misère. Je ne pouvais 
rien tirer de ma famille , ni de mon pays , au delà 
de l’insuffisante pension que l’on me faisait. Enfin, 
à cette époque , je mangeais le matin un petit pain 
que le boulanger de la rue du Petit-Lion me ven- 
dait moins cher parce qu’il était de la veille ou de 
l’avant-veille ; en l’émiettant dans du lait, mon 
repas du matin ne me coûtait que deux sous; je ne 
dînais que tous les deux jours dans une pension où 
le dîner coûtait dix-huit sous. Je ne dépensais ainsi 
que onze sous. Vous connaissez aussi bien que moi 
quel soin je pouvais avoir de mes habits et de ma 
chaussure! Et je ne saispassi plus tard nouséprou- 
vons autant de chagrin par la trahison d’un con- 
frère, que nous en avons éprouvé, vous comme 
moi , en apercevant la rieuse grimace d’un soulier 
qui se découd , en entendant craquer l’entournure 
d’une redingote. Je ne buvais que de l’eau , j’avais 
le plus grand respect pour le café , et Zoppi m’ap- 
paraissait comme une terre promise où les Lucullus 
du pays latin avaient seuls droit de présence. — 
Pourrai-je jamais , me disais-je parfois, y prendre 
une lasse de café à la crème, y jouer une partie de 
dominos? Enfin je reportais dans mes travaux la 
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rage que m’inspirait la misère; je tâchais d’acca- 
parer des connaissances positives afin d’avoir une 
immense valeur personnelle, pour mériter la place 
à laquelle j’arriverais le jour où je serais sorti de 
mon néant. Je consommais plus d’iuiile que de 
pain; la lumière qui m’éclairait pendant ces nuits 
obstinées me coûtait plus cher que ma nourriture. 
Ce duel a été long , opiniâtre , sans consolation : 
je ne réveillais aucune sympathie autour de moi ; 
pour avoir des amis , ne faut-il pas se lier avec des 
jeunes gens , posséder quelques sous pour aller 
gobelotter avec eux, se rendre ensemble partout où 
vont des étudiants ? mais je n’avais rien! et quand 
il s’agissait de découvrir mes misères, j’éprouvais 
au gosier cette contraction nerveuse qui fait croire 
à nos malades qu’il leur remonte une boule de 
l’œsophage dans le larynx. J’ai plus tard rencontré 
de ces gens nés riches, qui n’ont jamais manqué de 
rien, qui ne connaissent pas le problème de cette 
règle de trois : 

Un jeune homme est au crime comme une pfèce 
de cent sous est à X. 

Ces imbéciles dorés vous disent : Pourquoi donc 
faisiez-vous des dettes , pourquoi donc avez-vous 
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contracté des obligations? Pourquoi prendre des 
engagements qu’on ne peut pas remplir? Ils me 
font l’effet de cette princesse qui, sachant que le 
peuple crevait de faim , disait : Pourquoi n’achète- 
t-il pas de la brioche? Je voudrais bien voir l’un 
de ces riches qui se plaint que je lui prends trop 
cher quand il faut l’opérer, seul dans Paris, sans 
sou ni maille, sans un ami , sans crédit, et forcé 
de travailler de ses cinq doigts pour vivre? Que 
ferait-il? où irait-il apaiser sa faim? Bianchon , si 
vous m’avez vu quelquefois amer et dur, je super- 
posais alors mes premières douleurs sur l’insensi- 
bilité, sur l’égoïsme dont j’ai eu des milliers de 
preuves dans les hautes sphères ; ou bien je pensais 
aux obstacles que la haine, l’envie, la jalousie, la 
calomnie ont élevé entre le succès et moi. Quand , 
à Paris, les gens vous voient prêts à mettre le pied 
à l’étrier, ils vous tirent tous par le pan de votre 
habit ; celui-ci lâche la boucle de la sous-ventrière 
pour que vous vous cassiez la tête en tombant ; 
celui-là vous déferre le cheval , et le moins traître 
est celui qui vient vous tirer un coup de pistolet à 
bout portant. Vous avez assez de talent, mon cher 
enfant, pour connaître bientôt la bataille horrible, 
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incessante que la médiocrité livre à l'homme supé- 
rieur. Si vous perdez vingt-cinq louis un jour, le 
lendemain vous serez accusé d’être un joueur, et 
vos meilleurs amis diront que vous avez perdu la 
veille vingt-cinq mille francs; ayez mal à la tête, 
vous passerez pour fou ; ayez une vivacité , vous 
êtes insociable ; si pour résister à ce bataillon de 
pygmées , vous rassemblez en vous des forces su- 
périeures, les gens s’écrient que vous voulez tout 
dévorer, que vous avez la prétention de dominer, 
de tyranniser ; vos qualités deviennent des défauts, 
vos défauts deviennent des vices. Si vous avez 
sauvé quelqu’un, vous l’aurez tué ; si votre malade 
reparaît, il sera constant que vous aurez assuré le 
présent aux dépens de l’avenir. Bronchez, vous 
êtes tombé ! Inventez quoi que ce soit , réclamez 
vos droits, vous êtes un homme difficultueux, un 
homme fini qui ne veut pas laisser arriver les jeunes 
gens. Ainsi , mon cher, si je ne crois pas en Dieu, 
je crois moins encore à l’homme. Ne connaissez- 
vous pas en moi un homme entièrement différent 
du Desplein de qui chacun médit? Mais ne fouil- 
lons pas dans ces tas de boue. Donc, j’habitais celte 
maison. J’étais à travailler pour pouvoir passer 
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mon premier examen, et n’avais pas un liard. 
Vous savez ! J’étais arrivé à l’une de ces dernières 
extrémités où l’on se dit : Je m engagerai ! J’avais 
un espoir. J’attendais de mon pays une malle pleine 
de linge , un présent de vieille tante , qui ne con- 
naissant rien de Paris, pense à vos chemises, en 
s’imaginant qu’avec trente francs par mois son 
neveu peut manger des ortolans. La malle arriva 
pendant que j’étais à l’école, elle avait coûté qua- 
rante francs de port ; le portier, un cordonnier 
allemand logé dans une soupente, les avait payés, 
et gardait la malle. Je me suis promené dans la rue 
des Fossés-Saint-Germain-des-Prés et dans la rue 
de l’Écolc-de-Médecine , sans pouvoir inventer un 
stratagème qui me livrât la malle, sans donner les 
quarante francs que j’aurais naturellement payés 
après avoir vendu le linge. Ma stupidité me fit devi- 
ner que je n’avais pas d’autre vocation que la chi- 
rurgie. Mon cher, les âmes délicates, dont la force 
s’exerce dans une sphère élevée , manquent de cet 
esprit d’intrigue, fertiles en ressources, en combi- 
naisons ; leur génie à elles c’est le hasard, elles ne 
cherchent pas , elles rencontrent. Enfin , je revins 
à la nuit, au moment où rentrait mon voisin, 
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un porteur d’eau nommé Bourgeat , un homme 
de Saint-Flour. Nous nous connaissions comme 
se connaissent deux locataires ayant chacun une 
chambre sur le môme carré, qui s’entendent dormir, 
tousser, s’habiller, et qui finissent par s’habituer 
l’un à l’autre. Mon voisin m’apprit que le proprié- 
taire, auquel je devais trois termes, m’avait mis 
à la porte, et qu’il me faudrait déguerpir le len 
demain. Lui-mème était chassé à cause de sa pro- 
fession. Je passai la nuit la plus douloureuse de 
ma vie. — Où prendre un commissionnaire pour 
emporter mon pauvre ménage , mes livres ? com- 
ment payer le commissionnaire et le portier? où 
aller ? C’étaient des questions insolubles, répétées 
dans les larmes, comme les fous redisent leurs 
refrains. Je dormais , car la misère a pour elle un 
divin sommeil plein de beaux rêves. 

Le lendemain matin, au moment où je mangeais 
mon écuellée de pain émietté dans mon lait, Bour- 
geat entre et me dit en mauvais français : « Mon- 
sieur l’étudiant, je suis un pauvre homme, enfant 
trouvé de l’hôpital de Saint-Flour, sans père ni 
mère, et qui ne suis pas encore assez riche pour me 
marier; vous n’ètes pas non plus riche en parents, 
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ni garni de ce qui se compte; écoutez ! J’ai en bas 
une charrette à bras que j’ai louée à deux sous 
l’heure, toutes nos affaires peuvent y tenir; si vous 
voulez , nous chercherons à nous loger de compa- 
gnie , puisque nous sommes chassés d’ici. Ce n’est 
pas, après tout, le paradis terrestre. 

— Je le sais bien , lui dis-je , mon brave Bour- 
geat. Sachez que j’ai en bas une malle qui contient 
pour cent écus de linge , avec lequel je pourrais 
payer le propriétaire et ce que je dois au portier, 
mais je n’ai pas cent sous. 

— Bah ! j’ai quelques monnerons , me répondit 
joyeusement Bourgeat en me montrant une vieille 
bourse en cuir crasseux. Gardez votre linge. 

En effet , il paya mes deux termes , le sien , et 
solda le portier; puis, il mit tous nos meubles 
dans sa charrette, et la traîna par les rues en s’ar- 
rêtant devant chaque maison où pendait un écri- 
teau. Moi, je montais pour aller voir si le local à 
louer pouvait nous convenir. A midi , nous étions 
encore errants dans le quartier latin, sans avoir 
rien trouvé ; le prix était un obstacle. Bourgeat me 
proposa de déjeuner chez un marchand de vin , à 
la porte duquel nous laissâmes la charrette. Enfin, 
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vers le soir , je découvris dans la cour de Rohan , 
passage du Commerce, en haut d’une maison, 
sous les toits , deux chambres séparées par l’esca- 
lier. Nous eûmes chacun pour soixante francs de 
loyer par an. Nous y voilà casés, moi et mon hum- 
ble ami. Nous dinâmes ensemble. Bourgeat gagnait 
environ cinquante sous par jour; il avait à lui cent 
écus ; il avait l’ambition d’un tonneau et d’un 
cheval ; mais en apprenant ma situation , dont il 
me tira les secrets avec une profondeur matoise et 
une bonhomie dont le souvenir me remue encore 
aujourd’hui le cœur, il renonça pour quelque temps 
à l’ambition de toute sa vie, car Bourgeat était 
marchand à la voie depuis onze ans; il sacrifia ses 
cent écus à mon avenir. 

Ici Desplein serra violemment le bras de Bian- 
chon. 

— Il me donna l’argent nécessaire à mes exa- 
mens ! Cet homme, mon ami, comprit que j’avais 
une mission , que les besoins de mon intelligence 
passaient avant les siens; il s’occupa de moi en 
m’appelant son petit ; il me prêta ce qu’il fallait 
pour que je m’achetasse des livres ; il venait quel- 
quefois tout doucement me voir travaillant; il prit 
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des précautions maternelles pour que je substi- 
tuasse à la nourriture insuffisante et mauvaise à 
laquelle j’étais condamné, une nourriture saine et 
abondante. Bourgeat avait quarante ans environ; 
c’était une figure bourgeoise du moyen âge , un 
front bombé, une tête qu’un peintre aurait pu faire 
poser comme modèle pour un Lycurgue. Le pauvre 
homme avait un cœur gros d’affections à placer. II 
n’avait jamais été aimé que par un caniche qu’il 
avait perdu, mais dont il me parlait toujours en 
me demandant si je crois que l’église consentirait, 
â dire des messes pour le repos de son âme. San 
chien était, disait-il, un vrai chrétien, qui, durant 
douze années l’avait accompagné à l’église, sans 
avoir jamais aboyé, écoutant les orgues sans ouvrir 
la gueule, et restant accroupi près de lui d’un air 
dévot. Cet homme reporta sur moi toutes ses af- 
fections; il m’accepta comme un être seul et souf- 
frant ; il devint pour moi la mère la plus attentive , 
le bienfaiteur le plus délicat, enfin l’idéal de cette 
vertu qui se complaît dans son œuvre. Quand je le 
rencontrais dans la rue, il me jetait un regard 
d’intelligence plein d’une inconcevable noblesse, en 
affectant de marcher comme s’il ne portait rien; il 
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paraissait heureux de me voir en bonne santé, bien 
vêtu. Ce fut enfin le dévouement du peuple, l’amour 
de la grisette reporté dans une sphère plus haute; 
il faisait mes commissions, il m’éveillait la nuit 
aux heures dites, il nettoyait ma lampe, frottait 
notre palier; aussi bon domestique qu’il était bon 
père et propre comme une fille anglaise. 11 faisait 
le ménage comme Philopémen sciait son bois , en 
communiquant à toutes ses actions la simplicité du 
faire, en y gardant sa dignité, car il semblait com- 
prendre que le but ennoblissait tout. 

Quand je le quittai pour entrer à l’Hôtel-Dieu 
comme interne , il éprouva je ne sais quelle dou- 
leur morne en songeant qu’il ne pourrait plus vivre 
avec moi; mais il se consola par la perspective 
d’amasser l’argent nécessaire aux dépenses de ma 
thèse, et me fit promettre de le venir voir les jours 
de sortie. 11 était fier de moi, il m’aimait pour moi 
et pour lui. Si vous recherchiez ma thèse, vous 
verriez qu’elle lui a été dédiée. Dans la dernière 
année de mon internat, j’avais gagné assez d’argent 
pour lui rendre tout ce que je lui devais, en lui 
achetant un cheval et un tonneau. Il fut outré de 
colère de savoir que je me privais de mon argent , 
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et néanmoins il était enchanté de voir ses souhaits 
réalisés. 11 riait et me grondait , il regardait son 
tonneau, son cheval, et s’essuyait une larme en me 
disant: C’est mal ! Je n’ai rien vu de plus touchant 
que cette scène. Il voulut absolument m’acheter 
cette trousse garnie en argent que vous avez vue 
dans mon cabinet , et qui en est pour moi la chose 
la plus précieuse. Quoiqu’enivré par mes premiers 
succès, il ne lui est jamais échappé la moindre 
parole , le moindre geste qui voulussent dire : 
C’est à moi qu'est dû cet homme ! Et cependant 
sans lui la misère m’aurait tué. Le pauvre homme 
s’était exterminé pour moi; il ne mangeait que du 
pain frotté d’ail, afin que j’eusse du café pour suf- 
fire à mes veilles. Il tomba malade. J’ai passé , 
comme vous l’imaginez, les nuits à son chevet; je 
l’ai tiré d’affaire la première fois; mais il eut une 
rechute un an après , malgré les soins les plus 
assidus, malgré les plus grands efforts de la science, 
il dut succomber. Jamais roi ne fut soigné comme 
il le fut. Oui, j’ai tenté, pour arracher cette vie à 
la mort , des choses inouïes; car je voulais le faire 
vivre assez pour le rendre témoin de son ouvrage, 
pour lui réaliser tous ses vœux , pour satisfaire la 
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seule reconnaissance qui m’ait empli le cœur, pour 
éteindre un foyer qui me brûle encore aujourd’hui! 
— Bourgeat , reprit Desplein visiblement ému , 
mon second père, est mort dans mes bras, me lais- 
sant tout ce qu’il possédait par un testament qu’il 
avait fait chez un écrivain public, et daté de l’année 
où nous étions venus nous loger dans la cour de 
Rohan. 

Cet homme avait la foi du charbonnier; il aimait 
la sainte Vierge comme il eût aimé sa femme; il 
, était catholique ardent , et ne m’avait jamais dit un 
mot sur mon irréligion ; mais quand il fut en dan- 
, ger, il me pria de ne rien ménager pour qu’il eût 
les secours de l’Église. Je fis dire tous les jours la 
messe pour lui. Souvent, pendant la nuit, il me 
témoignait des craintes sur son avenir; il craignait 
de ne pas avoir vécu assez saintement. Le pauvre 
homme ! il travaillait du malin au soir ! il voulait 
sûrement aller en paradis. 11 a été administré comme 
un saint qu’il était, sa mort fut digne de sa vie. 

Son convoi ne fut suivi que par moi Quand 

j’eus mis en terre mon unique bienfaiteur, que je 
cherchai comment m’acquitter envers lui , je m’a- 
perçus qu’il n’avait ni famille, ni amis, ni femme, 
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ni enfants. Mais il croyait ! il avait une conviction 
religieuse! Avais-je le droit de la discuter. Il 
m’avait timidement parlé des messes dites pour le 
repos des morts, car il ne voulait pas m’imposer ce 

, devoir, en pensant que ce serait faire payer ses 

$ 

services. Aussitôt que j’ai pu établir une fondation 
j’ai donné à St-Sulpice la somme nécessaire pour 
y faire dire quatre messes par an. Comme la seule 
chose que je puisse offrir à Bourgeat est la satis- 
faction de ses pieux désirs , le jour où se dit cette 
messe, au commencement de chaque saison, j’y 
vais en son nom, et récite pour lui les prières 
voulues. Je dis avec la bonne foi du douteur: 

t 

« Mon Dieu, si tu as une sphère où tu mettes après 
leur mort les âmes de ceux qui ont été parfaits, 
pense au bon Bourgeat, et s’il y a quelque chose à 
souffrir pour lui, donne-moi ses souffrances, afin 
de le faire entrer plus vite dans ce que l’on appelle 
le paradis! » Voilà, mon cher, tout ce qu’un homme 
qui a mes opinions peut se permettre. Dieu doit 
être un bon diable, il né saurajt m’en vouloir; car 
je vous jure que je donnerais ma fortune pour que 
la croyance de Bourgeat put m’entrer dans la cer- 
velle. 
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Bianchon , qui soigna Desplein dans sa dernière 
maladie, n’ose pas affirmer aujourd’hui que l’illus- 
tre chirurgien soit mort athée. Les croyants n’ai- 
meront-ils pas à penser que l’humble Auvergnat est 
venu lui ouvrir la porte du ciel, comme il lui 
ouvrit jadis la porte du temple terrestre au fron- 
ton duquel se lit: Aux grands hommes la patrie 
reconnaissante. 

Note. Quoique les circonstances de ce récit soient 
toutes vraies , ce serait un tort grave d’en faire 
l’application à un seul homme de cette époque, 
l’auteur ayant rassemblé sur une même figure des 
documents relatifs à plusieurs personnes. 
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